


1 quadri sono grandi
per lasciarti entrare

non sono pazzo
parlano lo giuro
le mie creature
di legno grezzo
che posso accarezzare

a sera sul tetto
nella notte stellata
salgo ad osservare

meglio la citta bruciata

Toni Cargo ¢ un turbante: un copricapo che avvolge e protegge. Chi lo
indossa € un giornalista. Ha trascorso lunghi periodi all’estero e solo
lasciando la professione ha potuto dedicarsi a un’antica febbre pittorica.
Tenuta privata fino ad oggi.

Gianfranco Uccelli ¢ stato dirigente d’azienda e giornalista. Ha incontrato
Toni Cargo durante le prime esperienze nel mondo dell’informazione. Ora

vive in campagna dove scrive e suona il basso elettrico.

Lorenzo Balbi vive e lavora a Bologna. Critico d'arte, docente e curatore
dal 2017 ¢ direttore del MAMbo - Museo d’Arte Moderna di Bologna,

¢é responsabile dell’Area Arte Moderna e Contemporanea del Settore
Musei Civici Bologna a cui afferiscono, oltre al MAMbo, il Museo Giorgio
Morandi, Casa Morandi, Villa delle Rose, il Museo per la Memoria di
Ustica e la Residenza per artisti Sandra Natali. Docente presso il DAMS
dell'Universita di Bologna, I'Accademia di Belle Arti di Bologna e lo IED di
Firenze, dal 2022 ¢ presidente di AMACI - Associazione dei Musei d’Arte
Contemporanea Italiani, dal 2018 direttore artistico di ART CITY Bologna,
e attualmente membro del Comitato Scientifico della Pinacoteca Nazionale

di Bologna. Nel 2020 ha ideato e curato il progetto Nuovo Forno del Pane.

Toni Cargo e Gianfranco Uccelli
CENTONE

Baskerville

Collana B.art, 33

ISBN 9878880009993




Toni Cargo e Gianfranco Uccelli

CENTONE

100 ritratti con voct apocrife di artisti amati

con una postfazione di

Lorenzo Balbi

Baskerville



Toni Cargo e Gianfranco Uccelli

CENTONE

100 ritratti con voci apocrife di artisti amati

con una postfazione di
Lorenzi Balbi

© 2023 Toni Cargo per le immagini
© 2023 Gianfranco Uccelli per i testi
© 2023 Lorenzo Balbi per la postfazione

© 2024 Baskerville, Bologna
ISBN 9788880009993

Copertina di Marcello Rubini
con un’opera di Toni Cargo
Cento sfumature di nero (2023)

Baskerville
centro studi e casa editrice
Jfondata a Bologna nel 1986

www.Baskerville.it

Il volume ¢ composto in caratteri
ITC New Baskerville STD

TUTTI I DIRITTI RISERVATI
Questo volume non puo essere riprodotto, archiviato o trasmesso
intero o in parte, in alcun modo (digitale, ottico e sonoro)
senza il preventivo permesso scritto dell’autore
che ne detiene i diritti
e di Baskerville
Bologna



Indice

Lasciateci divertire pag. 6
di Gianfranco Uccelli

CENTONE 9
di Toni Cargo e Gianfranco Uccelli

Postfazione

Non mi conosci quindi esisto 111
di Lorenzo Balbi

Post-Postfazione

Atto unico 117

di Gianfranco Uccelli

Elenco det nom:

Gli artisti 131

1l centone e un componimento composto da un collage di parole e
immagini di autori od opere diversi, unite a formare un’opera originale.

Le imagini di Toni Cargo sono affiancate da testi apocrifi
di Gianfranco Uccelli e ogni ritratto ¢ numerato da 1 a 100.
Lelenco di tutti gli artisti e alla fine del libro.

(ma c’e un piccolo suggerimento in ogni pagina)



Lasciateci divertire

di Gianfranco Uccelli

I1 volto degli artisti moderni sfugge ai piu. Non parliamo di
quelli antichi. Certo, un Picasso, un Dali o un Van Gogh hanno
ancora buone possibilita di essere riconosciuti a prima vista.
Andy Warhol anche. Stiamo parlando di icone mediatiche. Ma
gli altri? Perfino 1 piu stimati - o 1 meglio venduti - sembrano
privi di una faccia. Si identificano con le loro opere.

Sara per questo che Toni Cargo - uno sconosciuto che non
mostra facilmente i suoi lavori e men che meno se stesso - ritrae
gli artisti? Intende forse colmare un vuoto di comunicazione? Ci
sono schiere di appassionati, la fuori, che vorrebbero guardare
negli occhi i loro beniamini? Non proprio.

Centone nasce da un amore privato per I'arte. L'innesco pero
€ una banale provocazione. Il giorno in cui mi ha permesso di
vedere tutti 1 suoi quadri - un astratto laconico, realizzato col
nastro isolante - ho chiesto a Toni se era in grado di fare un
ritratto. Senza polemica. Ero curioso. A volte mi chiedo se un
pittore che non pratica la figura sta saltando le tappe oppure ha
compiuto un percorso di distacco seguendo genuine esigenze
linguistiche.

Lui ha liquidato la questione dichiarandosi autodidatta. Pero
qualche tempo dopo mi ha risposto ritraendo una prima serie
di artisti. Piu tardi il panorama si € allargato comprendendo
non solo pittori ma anche fotografi, fumettisti, grafici; perfino
famosi scrittori dotati di autentica vena pittorica.

In ogni caso 1 protagonisti del volume sono passati attraverso



un duplice filtro: avere trafficato in modo sapiente con le arti
visive - pit o meno nel corso degli ultimi cent’anni - e occupare
un posto nel nostro immaginario artistico sentimentale.
Insomma, devono essersi fatti guardare e riguardare. Da noi.
Uso la prima persona plurale perché a forza di parlarne - fra noi
due e con Maurizio Marinelli, I’editore - ¢ poi emersa un’altra
idea: dare la parola ai ritratti.

Omessa la burocratica didascalia e raccolta tutta ’anagrafe in
un indice, ho tentato di costruire intorno a ogni personaggio
non una scheda ma un alone testuale. I volti riscattano cosi il
loro oblio e la loro condizione silente attraverso una voce neutra,
fuori campo. Non fanno citazioni. I loro discorsi - rigorosamente
non virgolettati - sono scritti in lettere minuscole, impaginati al
centro e privi di punteggiatura. Ne nasce un flusso di pensieri
senza storia e senza cronaca: cento frammenti in cerca di un
suono.

La scrittura rielabora in chiave poetica temi che appartengono
comunque alla personalita degli artisti. I quali, pur in gran parte
defunti, formano qui un’antologia scritta al tempo presente, una
sorta di Spoon River dei vivi. Nessuno di loro, a stretto rigore, ha
mai detto quelle cose. Almeno non in quel modo. Le frasi sono
percio spudoratamente apocrife. Non per questo meno vere
nella sostanza.

Nel suo impegno Toni ha usato solo la mano destra, io
entrambe. Ma il frutto € condiviso. Abbiamo giocato su allusioni,
sottintesi, memorie, ironie, squarci onirici fuori dal tempo e
dallo spazio. Nessuno si aspetti spiegazioni o note a margine.
Non c’e¢ encomiastica né didattica né enigmistica. C’¢ un

messaggio leggero e cifrato. Percio misterioso.



Chi amasse il teatro potrebbe ricavarne una breve lettura a
mezza voce. Un sussurro fuori scena. Chi amasse I’arte, come
noi, potrebbe cogliere qualche spunto di ricerca. Altro non
saprei. Ci sembrava la maniera piu lieve di accompagnare in
un rapido carosello 1 nostri favoriti, dispensatori di tanti stimoli

e - perché no - di emozioni.
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Arrivati a Biarritz, George e Alice Smith si liberarono in fretta dei bagagli e
raggiunsero la spiaggia infuocata.

- So cosa pensi - disse a un certo punto Alice, sdraiata sulla sabbia.

George riapri gli occhi e si giro verso la moglie.

- Picasso - mormoro lei.

- Quando imparerai a pronunciarlo, quel nome... - disse George con finta severita.

- Va bene, lui é qui, ospite in una villa, come dice il giornale.

Ma ti ricordo che noi non abbiamo cinquemila dollari.

- Che importa? - ribatté George. Un giorno potremmo averli e andare da lui. .. Ehi, Pablo, eccoti
cinquemila dollari, dacci il mare, la terra, il cielo, qualungue cosa. ..

Dopo pranzo George torno sulla spiaggia. Il litorale era deserto. Entro nell’oceano
piu volte. Infine si mise a camminare stanco, I’asciugamano sulle spalle. Un altro
uomo, anziano, basso di statura, camminava davanti a lui. Torso nudo bruciato,
capelli rapati a zero, passo deciso. Quando si volto, per un attimo George ne
colse lo sguardo magnetico. Lo vide piegarsi e raccogliere il bastoncino di un
ghiacciolo. Con rapidi movimenti, flesso sulle ginocchia, 'uomo comincio a
tracciare incredibili forme sulla sabbia.

Sembrava non finire mai.

George si awicino cauto. Nel sole morente, quelle immagini forti fendevano
I’arena in un colore di rame fuso: un interminabile bassorilievo che chiunque,
in qualunque epoca, avrebbe potuto ammirare. L'uomo si accorse di non essere
solo. Alzo lo sguardo. Sorrise stringendosi nelle spalle come un bimbo dopo la
monelleria. Chino appena il capo, abbandono il bastoncino e spari verso sud.

La sera George raggiunse la moglie al ristorante.

- Qualcosa di interessante, oggi pomeriggio, sulla spiaggia?

George scosse il capo.

- Hai un’aria strana. Non ti sarai spinto troppo al largo...

Lui assenti. Prese il menu. Comincio distrattamente a leggere.
Ma quasi subito si fermo.

- Che c’e?

George chiuse gli occhi.

- Ascolta - disse.

Lei ascolto.

- Non senlo nienle.

- No?

- No, cos’e?

- Solo la marea - disse grave George dopo una pausa, gli occhi sempre chiusi.
La marea che sale.

Questo testo offre, in versione sintetica, un racconto di Ray Bradbury intitolato I’ estate di Picasso, apparso
per la prima volta su Playboy Magazine nel 1957 eds entrato poi in diverse raccolte di narrativa breve tra cui,
in Italia, la monumentale monografia Cento racconti che Mondadori ha dedicato allo scrittore statunitense.



per me I'informale
€ uno stato normale

anche quando
facevo la figura
vedevo la realta
proprio come ora
un chiaro pretesto
una strada scaltra
per cercarne un’altra



Auni Albers

riposti i pennelli
mi chino sul telaio

eseguo una danza
astratta coi fili
penelope intatta
ma senza titubanza



1 lavori che faccio

sono sui fianchi
di tutti i colori
li accosto
li spaio
li accoppio
cerco rapporti
che siano franchi
li sfilo dalla nebbia
ne inseguo la luce
ne faccio quadrati
fuori dalla gabbia

Joset Albers



Getullio Alviani

la cosa c’e gia
da sempre nascosta
preme sotto la crosta
tocca all’artista

trascinarla in vista



ritratti
a fior di lebbra



va bene va bene
ma infine

questo movimento
tutta questa luce
contera poi qualcosa
molto piu del ducee



colo sostanze informi

ne dirigo il flusso
piego la tela
espando
esploro
ne seguo la scia
come quell’altra
via radiosa
della nostra
della mia
cosmogonia



Irmna Blank

all’abuso della lingua
rispondo coi ritagli
pezzi di silenzio
che riservo a me
ma anche a te
che mi leggi
guardi e proietti
il tuo stesso testo
e lo rendi manifesto



ripetono ancora
con aria indignata
il vero per te
é proprio cosi?!
oppure
¢ un albero

questo perdio?!
ma dico io
la rissa in galleria
allora non e finita
questi ’hanno
soltanto quotata



certo che esiste

un’etica nell’arte
sta nel lavorare
solo sul progetto
non sull’estro
non con il gesto
gratuito impertinente
€ senza soggetto
la scultura oggetto



da medico soldato

quanti rottami
di corpi ho salvato
stavolta pero
sono io che meno
la violenta danza
e in questa sporca
materia stecchita
ed incenerita
indico la porta
da cui filtrare
la mia poesia
raggrumata

11



nel novecento

nell’anno sessantanove
nessuno puod ancora
parlare di graphic novel
infatti quando licenzio
poema a fumetti
in tanti sono interdetti
manca un decennio
ma punto lo sguardo
scruto lontano
alla sua maturazione
vedo il verso disegnato
della finzione




Corrado Cagl

il lavoro dell’artista

supera I'impatto
dottorale e paternale
astratto contro reale
qui ci si addentra
piuttosto in un mondo
che ¢ vegetale
ma anche animale
petrale e spettrale
mitico e storico
metamorfico naturale
che fiuto d’istinto
senza avere un finale

13



donne a teatro

teatro stipato
teatro spietato
fatto da me
solo di donne
per donne
donne colonne
carcere dorato

F—— 14



Giuseppe Capogrossi

ho fatto anch’io

la mia bella figura
ma ora nello strazio
dell’arte alluvionale
lascio che emerga
un segno solo
il mio marchio
primordiale

15



I’anarchico galli
¢ parecchio lontano
insieme ai futurismi

e a tutto quel baccano
la lirica ¢ tornata
in veste mascherata
mitica versilia
silvestre meraviglia




dietro la tela si sta

come dietro le quinte
I’artista carpentiere
non ci tiene a dire
egli si occupa di chiodi
provoca tensioni
sulla superficie
evita i gesti
non pratica segni
deserto di congetture
candido affare
la tela come un altare
che ti scaglia in faccia
per illuminare 17



Mario Ceroli

a volte la notte
entro e le annuso
le sento scricchiolare

non sono pazzo
parlano lo giuro
le mie creature
di legno grezzo
che posso accarezzare

18



F 78

rinnovo con gioia
la mia solita montagna
sguro le mie stesse mele
sfondo nelle mie poltrone
rammento le mie persone
rigioco le mie carte eterne
un attimo prima
della sparizione

19



gli odori e il gregge
possono volare
la mia testa anche

vola dolcemente
sul soffitto trasparente
a sera sul tetto
nella notte stellata
salgo ad osservare
meglio la citta bruciata

20



Eduardo Chillida

costruisco nello spazio
proietto nel vento
edifico sul mare

cerco il mio dentro
spero sempre
di scolpirne il centro

21



William Congdon

chiudendomi alle spalle
la grande mela
giro nel mondo
poil vengo in italia
venezia assisi

infine buccinasco
solo con la tela
¢ qui che rinasco
fra solchi di bruma
da monaco pittore
rifaccio il gesto
veloce e corporale
al servizio del signore

22



di fronte al dolore

che mai non cede
la nostra arma
non é il dolorismo
né I’espressionismo
e sempre la bellezza
severa ventosa guerriera

23
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valentina vestita di nuovo
piu spesso svestita
fumetti sdoganati
sogni bagnati
grafica ardita
glamour sadomaso
fotografa svogliata
e...gulp

mai ferma con le dita

Guido Crepax 24



il samba dell’invasato

un passo stralunato
non t’'inganni pero
la maschera stramba

io sono un grande iniziato

25



I’arte modernista
conduce allo sfacelo

i segreti degli artisti
rimangono reclusi
dietro un sipario
pittura vera
autentica chimera




Nicolas De Staél

spatola larga
e gesto guascone
da nobile russo

francese d’adozione
doso puro colore
ma lascio sempre

qualche sapore noto
appena un lampo
sul bordo astratto

dove sosto stupefatto

27



solo un grande poeta
di poche parole
poteva donarmi
la sintesi piu acuta
lo zampillo che produce
i miei pungiglioni di luce

28



Gillo Dorfles

psichiatra sulla carta
sposato con I’arte
ne divento professore
critico pittore scultore
e nei semi del tempo
poeta pianista
in centosett’anni

vedo migliaia di quadri
scansiono gli sguardi
farei pero
volentieri architettura
se non fosse cosi
terribilmente tardi

29



Jean Dubuffet

da barbaro vinaio
verace ve lo dico
I’autentica follia
antica creatrice

in questa nostra
asfissiante cultura
non ha speranza
solo truce polizia

30



frena ragiona e metti
in pausa lo sguardo
allenta sul collo

il nodo scorsoio
quando lo fai lo sai
lo vedi da te
che non e
un pisciatoio




Giosetta Fioroni

quel tale agghindato
dice che mai avrebbe

comprato il quadro
ohibo
di una pittrice
ma quale pittrice
pittrice caro signore
lo dica a sua sorella
io sono pittore

32



taglio buco
buco e taglio
eppure qualcuno
si accende

e riprende il raglio
el fa i biis
el fa i taj
non tacciono mai
ma intanto io
continuo a cercare il vuoto
e se ci pensi
€ ancora un terremoto




il ritratto ben fatto

non deve somigliare
deve incarnare
quel che possiamo trarne
dunque viene da sé
pittura carne

34



lavoro lavoro lavoro

ho inciso tante volte
questa limpida ossessione
grido restando da parte
immerso nell’arte
lavoro lavoro lavoro
senza ristoro

35



da buon selvaggio
diserto dalla flotta
dismetto la borsa valori

da artista contromano
egoista che si chiama
fuori dai fragori roditori
lascio ad altri
1 casini francesi
dipingo e amo
amo da morire
alle isole marchesi

36
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nel cuore della bassa
padana fiumana
sotto una barchessa
pitura € come scritura
ghrande aventura
mi richordo anchora



Alberto Giacometti

bracco la realta

patisco notte e giorno
traccio dipingo scolpisco
tutte le sere
ho le unghie nere
so gia che mi muovo
verso la sconfitta
ma trovo sempre
qualche nuova dritta
e chiarisco meglio
cio che mi tiene sveglio

38



omini di ferro

meccani pellegrini
stupidi corpi stupiti
uomini vuoti
privati della paglia
membra plasticate
orditi di metallo
ma ben piegati
per vincere lo stallo

39



ogni mio segno
qualcuno I’ha gia fatto
miliardi di volte

milioni di anni
I’ignoto non svanisce
modero quindi il passo
e rimango basso




tutta la mia denuncia
sociale ed incazzata
pancioni ladroni
sbreghi tinti di sangue
solo per dire alla fine
che il popolo ¢ brutto
ma brutto tutto
oppressi ed oppressori
mostruosi ristoranti
mostruosi questuanti

41



Virgitio Guidi

vorrei svaporare

senza piu ombre
nell’abbaglio lagunare

dentro una luce

femminile siderale

42



troppi quadri
troppo rosso
troppo sudore
troppa enfasi
troppi giornali
troppe sigarette
ma che altro
dovrebbe fare
di che altro parlare
un siciliano
artista romano
dirigente comunista

13



Keith Haring

mentre faccio il mio lavoro
nel condotto della metro
arriva puntuale I’ometto
mi chiede che vuol dire
dimmelo tu gli rispondo
tocca a te spiegare
io son qui per disegnare

44



la bufera ¢ un gesto
un’accetta da scrittura
che casca sulla tela

come le dita sulla tastiera
manuale o macchinale
lo scatto & benedetto
quel che sta dietro
¢ lunga fatica sincera

45



Edvard Hopper

vent’anni prima di andy
con le sue zuppine
metto nel quadro la mobil
quella delle benzine
vent’anni prima di schifano
sdogano anche la esso
sempre sommesso
da vulcano spento
metafisico americano

46



chiamatemi cancelliere

47

Emilio Isgro



mi dice che dipingo
quello che c’¢ 1a fuori
e fuori lei non vede niente

nega il quadro negando il fuori
allora tra il quadro e il fuori

dev’esserci qualcosa di stupendo

ne vedo un sacco io di cose fuori

Jasper Johns

48



opera d’arte
cielo in miniatura
catastrofi a catena
rotture fatte sinfonia
armonia delle sfere

49



se guardo all’esterno
scavo grandi forme
vedo specchi
rosso fango e sangue
il nero pit nero
un nero da brivido

nero da brevetto

ma se guardo all’interno
osservo l'oggetto
del nostro creato

il nero del pit ampio vero



1 bimbi creatori

vanno protetti
dalla corruzione
come del resto
I’opera dei folli
fucine tutte dell’arte
creazioni genuine

infanzia e follia
mai buttarle via

51



hai presente il blu
francese popolare
il blu lafayette
il tenue grigioblu
della grande guerra
ricordi i pacchetti
gauloises caporal
dispersi per terra
il blu mistral
la maglia nazionale

blu bovary
I'impero d’oltremare
il blu che pretendo
e colore totale
brillante bagnato
macinato
blu monumentale
spugnato fatato
arciblu virale

52



ami proprio
cio che non sai fare

il beato angelico
S€ Pposso osare
€ un esempio da imitare
quegli occhi
quell’azzurro cosi vero
cosl onesto
proprio io
cultore del gesto
il boss del frego nero

53



filo d’orizzonte

filo di voce

filo di fumo
per filo e per segno
non perdere il filo

se vuoi te lo insegno

54



faccio una pittura
rarefatta ed isolata

seguo concentrata
la privata geometria
non militante
mai allineata

55



Osvaldo Licini

eretico signore di collina
vivo con angeli ribelli
con le amalassunte

perseguo segni
non sogni
mi gioco numeri
colori e parole
nel quadro mio magro

tutto mentale
mistero fine
ed inattuale

Totade
AWK

56



un verso di tigre
si alza e balza

buca lo schermo

cinema grande

della pianura
che fa paura

giungla emiliana
che vi sbrana
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René Magritte

mi devo ricordare

di chiederlo a foucault
d’accordo che la pipa
dipinta non & pipa
ma cos’€ una scarpa
quando s’imbarca
e mentre procede
diventa piede

58



bianco su bianco
nero su bianco
nero estremo

bianco supremo



Picro Manzoni

la merda d’artista

nemmeno io
I’ho vista
segno solo
faccio I'apripista

60



spalanco la finestra

m’ingolfo nella tela
divento il quadro
testimone primo
guidato nel colore
dal calore divino

che metto da parte
per quando piu tardi
piegate le gambe
tagliero le carte

61



lucrezio

duchamp
leonardo
tre teste

un solo sguardo

62



se manca la materia
con cul lavorare
ti dico dove andare
vai alla spiaggia
scrivi sull’arena
pisciando disegna
incidi terra secca
proietta nel vuoto
mulinelli seguendo il canto
veloce degli uccelli

63



Amedeo Modigliani

vivo ammirato

ed impasticcato
tra ismi e miasmi
dei signori parigini
snelle figure
sciame di posture
sono il pit noto
tra 1 morti di fame
e se un brutto giorno
mi tolgo di torno
ricordati di me
il dottor collalto
da livorno

64



Pict Mondrian

pittura come biografia
pittura come utopia
pittura come piero
fatta di certezza

impianto lineare
pensiero chiaro
crocevia della salvezza

65



Claude Monet

il sole che sale

non lo puoi bloccare
se lo vuoi
davvero catturare
fatti aiutare
metti un tubetto
metallico in tasca
di quelli moderni
zeppi di colore
che schizza regolare
anche in mezzo al mare

66



infine la poesia
si deve pur fermare
dove I’indicibile rimane
se urge un rimedio
se cerchi invano
I’anello che non tiene
afferra un cartone
resti di falene
e fai un quadretto

in punta di rossetto

un grazioso effetto
col fondo di caffe

di cenere o di vino
consuma nel disegno
qualche spento cerino
per una corta pausa
lungo il tormento
forse un mattino

67



colmo quaderni di marmo

taccuini di bronzo
fogli luminosi nel vento

che liscia profondo

68
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cose strette
come le case
d’una citta sottile
ripetuta all’infinito
citta bottiglia
scatola citta
un’immobile
liquida famiglia
che ancora e ancora

Giorgio Morandi

continuo ad osservare

nel minuto vibrare
e se qualcuno
per caso schiamazza
giu in via fondazza
mi rifugio nella tana
per osservare ancora
su a grizzana
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Robert Motherwell

tela bianca
bella che trattiene

vorresti ma non puoi

non subito

non troppo

allora I’aggiri

la sporchi piano
lavori al contrario

sai che torna
prima o poi

la stessa luce

che ti seduce

70



ok
. p—
= 3
75
.8
5 E
QL =
11
.- \e

aula fumosa

i

i ubriach
arte

aula d

b

fumat d

la stessa
arte che tengo

i me
obiettivo

dentro d

’

nell
fin che sono v

VO

71

Ugo Mulas



perché non fai mai
un olio su tela

dicono gli amici
li prendo
subito in parola
scelgo una tela
la piego sottosuola
poi con la pompetta
rilascio a gocce
un olio solare
ed eccovi pronto
un bell’esemplare



da uno a dio
come un frate
scrivo tutte le date
con 'aritmetica dell’io
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ritrarsi nel silenzio

mollare la sciarada
ebbene si
dipingere
tornare a fare un quadro
non € una forma
di banale nostalgia
frenesia bulimia marineria
¢ piuttosto un’alchimia
voglia di trasmutare
nell’affrancatura
ogni faccia dell’arte
senza negare la pittura
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Claudio Parmiggiani

grano di polvere
grumo di niente
orma del fuoco

ancora presente
nel gioco dell’assenza
la preghiera ¢ un punto
chiodato di domanda
diretto al cielo
la lima di luce
€ un’infima ultima
intima sfida
implacabile nostra
presenza che grida
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Pier Paolo Pasolini

mi piace danzare
al centro delle arti
le ballo
le bacio
ma nella pittura
che amo di piu
amo riamato
proprio 1 ritratti
ricordo suadente
di cio che si tace
di cio che si tocca
ritratto e ritraente
col fiore in bocca
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Tullio Pericoli

quando il ritratto riesce
la persona s’indovina
ne esce intatta
sebbene a brandelli
in punta di china
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Pablo Picasso

fu a casa di gertrude
rue de fleurus

che lui mi mostro
la statuetta comprata
poco prima da un mercante
lui € matisse
I’amato odiato
mi aveva appena
squarciato la visione
liberato una forza oscura
il lato africano della scultura
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Jackson Pollock

cammino nel quadro
gli barcollo attorno
compio una sorta
di rito pagano
indiano che non getta
sabbia ma guano
lascio infatti cadere

corrotti impasti
di tossina industriale
scolo lordi
chimici scarti
di brama occidentale
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Ammaldo Pomodoro

fissando la sfera

di metallo levigato
finto dorato
ti vedi riflesso
poi scivoli nel ventre
ferroso della terra
cupo continente
dove non c’¢ piu niente
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corto maltese ¢’est moi

nomade dell’inchiostro
eroe marinaio cortese

non disdegno il bordello
e neanche il chiostro




perché me lo chiedi
perché lo vuoi sapere
se davvero € un’arte

questa mia fotografia
non € curiosita la tua
€ malinconia
codesto solo
oggi possiamo dirti
mia o tua
I’arte non ¢ fotografia




cosa ascoltavo

a cosa pensavo
e cosa vedevo
facendo quel quadro
il pubblico insiste
ignora o non ricorda
la posa prescritta
da oscar wilde
I’artista concentrato
che non prova arsura
diversa dalla sua pittura
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io le avanguardie
le ho studiate in trincea
pugnale fra i denti
con 1 miei arditi
teppista decorato
disegno in retrovia
poveri antichi
giovani ribaldi

donne e banditi

ma quando ti mostro
1 fianchi della collina
o la curva di via toscanella
che flette e ti risucchia
ascolta il mistero
chiuso nella nicchia
oltre la svolta
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i quadri sono grandi
per lasciarti entrare
alzo quindi
portali di colore
strato su strato

fino alla cottura

che velo e svelo
per la tua lettura
sempre tramando
sempre tremando
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Antonio Sanfilippo

ancora e sempre
inseguo quel tempo
che sento mancare

per lo scavo solitario
ogni giorno piu lontano
dal vano berciare
di mode e stili
verso il mio graal
fatto di densi
crini sottili
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Mario Schifano

malato di pittura
mano felice
smalto vernice

emulsione
ma per non farmi
come tanti altri
la pittura addosso
rimixo tutto

cinema e foto
computer e tiva
magnifica ossessione
arte scatenata
perenne accensione
arte pedinata
dai falsari di giornata
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prima di farsi segno
la pittura € scaglia
calce e gesso
canapa e stucco
resina e polvere
smalto e grumo
fibra e poro
in pratica oro
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Sean Seully



da bravo architetto

acuto e smaliziato
campiono disincanti
a passi leggeri
disegno non visto
gli sfaceli della gente
dentro i grattacieli
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Wackaw Szpakowski

progetto strade
ma amo in privato
seguire un tracciato

lieve e nascosto

un piccolo testo
di limpide canzoni

circonvoluzioni
dove la linea
torna costante
sopra se stessa

tempio circolare
spazio solare
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a seattle
finita la lezione

john cage ed io
andiamo a colazione
ma la nostra passeggiata
€ una traversata
lo fermo di continuo
per ore gli mostro
il minimo dettaglio

Mark Tobey

lo spingo ad osservare
dietro I’apparenza
la presenza delle cose
dal senso profondo
emerge turbato
€ un vero inizio
per lui
scoprire la visione
senza pregiudizio
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il mare a volte

colora di sgombro
ma € anche verde
finanche viola
un mare d’ambra
le nubi rosa
altrove mi attanaglio
al gravido giallo

Vincent Van Gogh

di questa stanza
vedo catene ventate
campi insolati
bianchi innevati
scompigliati
stelle come rotelle
cieli stritolati
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Victor Vasarely

ehi lascia stare

non so che fare
oggi del tuo cuore
dimentica duchamp
¢ di nuovo la rétina
che oggi voglio
a mio modo
soggiogare
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fin da bambino

disegnavo forte
la mia protesta
€ ora percuoto
il vuoto della tela
sincopato
allucinato
in cerca di scontro

sfido a duello

Emilio Vedova

i miei materiali
reagisco alle voci
che sento trapanare
gettandomi a brani
sul quadro murale
urlare un’inchiesta
senza sosta
in tempesta capitale
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a sei anni per poco
non sono annegato
¢ li che ho imparato
il ritmo dilatato
trentacinque
fotogrammi
per ogni secondo
dono tremendo
si sbroglia d’incanto
la visione estesa
celata da sempre in te

Bill Viola

che adesso guardi
rapito al pari di me
da un nuovo pontormo
masolino e andrea di bartolo
paolo uccello
io nel montaggio
porto i maestri
fuori dal sacello
esplosi di emozione
vivi come un lampo
nell’elastico del tempo
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io che tratto ritratti

se vivessi qua
tra le vostre antichita
sai quante me ne farei
ma se guardo i miei
non trovo che banane
banconote minestrine

Andy Warhol

presidenti e mariline
allora li afferro
ne faccio collezione
guardo lo specchio
del mondo
che vedo e vendo
nell’immenso girotondo
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Emily Young

litomane anglo-toscana
mi trovi in maremma
bivacco nelle sassaie

sequestro pietre
imbraccio le frese
scavo le mie prede
ne libero volti potenti
lapidari millenari

o™ e

i Lle T
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il mio famoso

cinema di scuola
I’ho scritto come sai
tutto in bianco e nero
ma se devo proprio
essere Sincero
una volta chiuso in casa
mi affiora molto forte
la grana del pittore
capisci cosa intendo
un piccolo uomo di colore
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la vera arte
€ non farsi beccare




Postfazione

Non mi riconosci quindi esisto
di Lorenzo Balbi

Nella seconda puntata di The Young Pope, serie tv diretta da Paolo
Sorrentino in cui un giovane Papa neoeletto tenta un audace
rinnovamento della Chiesa, c’é un vivace scambio tra Papa Pio XIII
- interpretato da uno straordinario Jude Law - e la responsabile del
marketing (!) del Vaticano Sofia Dubois - I'attrice Cécile de France.

Pio XIII chiede: “Chi ¢ lo scrittore piu importante degli ultimi 20
anni?... Attenta pero, non il pit bravo. La bravura ¢ degli arroganti...
L’autore che ha destato una curiosita cosi morbosa da diventare il piu
importante...?”

Sofia Dubois: “Non saprei. Philip Roth?”

Pio XIII: “No. Salinger. Il piu importante regista cinematografico?”
Sofia Dubois: “Spielberg?”

Pio XIII: “No. Kubrick. L’artista contemporaneo?”

Sofia Dubois: “Jeff Koons... Marina Abramovic?”

Pio XIII: “Banksy. Il gruppo di musica elettronica?”

Sofia Dubois: “Oh, non so assolutamente niente di musica
elettronica...”

Pio XIII: “E poi c’¢ chi dice che Harvard ¢ una buona universita...
Comunque, i Daft Punk. E invece la piu grande cantante italiana?”
Sofia Dubois: “Mina”

Pio XIII: “Brava. Adesso lei sa quale ¢ I'invisibile filo rosso che unisce
tutte queste figure che sono le piu importanti nei loro rispettivi campi?
Nessuno di loro si fa vedere. Nessuno di loro si lascia fotografare”.

Quando sono stato invitato dall’editore a contribuire a questa
pubblicazione sono rimasto molto incuriosito dalla formulazione della
proposta:

“T1 va di far parte del gioco? Un testo, prosa o poesia. Un dialogo
impossibile con un artista, un curatore, un collezionista, un direttore
di museo, vero o immaginario, a te stesso, sull’arte contemporanear
Potresti anche firmarlo con un tuo eteronomo, per toglierti qualche
sassolino dalle scarpe. In questo caso prometto di mantenere un
segreto assoluto. (Ho gia pubblicato libri di eteronomi)”.
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Una richiesta decisamente originale, che mette in discussione
I’autorialita come valore fondante per determinare ’efficacia di un
contributo e il significato di una committenza ma che, in questo
modo, ne amplifica il potere immaginifico. L’anonimato, infatti, ha il
potere di aprire I'immaginazione e suscitare la curiosita. In Come un
romanzo, Daniel Pennac sostiene che facendo esperienza di un’opera,
il lettore/spettatore ha sempre in mente I’autore come una sorta di
figura evocativa. Cosa succede quando quest’autore non ha un volto,
non conosciamo il suo vero nome, dubitiamo anche della sua identita
di genere? Il potere immaginifico si amplifica.

La societa contemporanea ci spinge in tutti i modi a ricercare la

fama personale, spesso attestata dalla visibilita su social e mezzi di
comunicazione. I warholiani 15 minuti di celebrita evoluti in 15
secondi di stories o 15 post. Nonostante questo c’¢ chi sceglie una via
diversa ed antagonista: parlo di scrittori, musicisti e artisti che scelgono
I’anonimato finendo per fare di questa scelta una componente
essenziale della loro notorieta.

Il caso piu eclatante degli ultimi anni per quanto riguarda la
letteratura ¢ quello della scrittrice Elena Ferrante, autrice di

alcuni best seller di grande successo come L'amica geniale che le

hanno portato fama internazionale. Il nome é frutto di fantasia e

la vera identita dell’autore/autrice € sconosciuta. In questo caso -
emblematico - la scelta di rimanere anonimi ha fatto nascere una
curiosita che ha contribuito in maniera fondante alla fama dell’autrice
e ha portato addirittura allo sviluppo di indagini, ricerche e tentativi
piu o meno goffi di smascherarla non ottenendo altro se non una
ulteriore visibilita e attenzione attorno alla sua figura. (Curioso come
si possa parlare di “visibilita” per un’autrice anonima - che non si ¢ mai
vista - che scrive opere letterarie e quindi invisibili).

Verrebbe da pensare che il mondo della musica, fondato sul culto
della fisicita dell’artista e della sua presenza scenica “sul palco” non
possa essere interessato da questa ricerca di anonimato. Le pop star
curano la propria immagine allo stesso modo della propria musica
e diventando punti di riferimento e “icone” di stile per generazioni
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intere. Proprio per questo c’é¢ chi decide di ribaltare questo schema

- o forse di amplificarlo ancora - giocando sulla segretezza e sulla
possibilita di celarsi dietro una maschera costruendo in questo modo
il proprio personaggio e la propria fama. Pensiamo ad esempio ai
Daft Punk, ai Gorillaz, a Myss Keta o ai Residents che perseverano nel
mantenimento della segretezza sulla loro identita ormai da oltre 50
anni.

In alcuni casi ’anonimato non € tanto una scelta strategica di
definizione del proprio personaggio e un punto a favore nella
costruzione della propria notorieta ma ¢ fondamentale per la

riuscita del proprio progetto e per la tutela della propria credibilita.
Un celebre esempio € quello di Satoshi Nakamoto, pseudonimo
scelto dall’inventore dei Bitcoin per celare la propria identita e
coerentemente “smaterializzarsi” cosi come la moneta inventata

fa con quella tradizionale. In questo caso si € scatenata una vera e
propria “caccia all'uomo” e decine di persone sono state negli anni
identificate come Satoshi Nakamoto nonostante nessuna ricerca
portasse ad un esito chiaro e essenzialmente si brancolasse totalmente
nel buio. Tutte le persone identificate - essenzialmente sviluppatori di
contenuti digitali, ingegneri informatici e hacker - hanno negato fino a
quando, nel 2015 due inchieste pubblicate dalla riviste Wired e Gizmodo,
indicarono come il vero Nakamoto I'imprenditore australiano Craig
Steven Wright anche se I'identificazione non ¢ mai stata ufficialmente
confermata e accettata.

Ma probabilmente sono le arti visive I’ambito di creativita in cui
maggiormente il binomio celebrita/anonimita ha determinato la
costruzione di vite e carriere di generazioni di artisti. Se in alcuni
casi la necessita dell’anonimato ¢ determinata da questioni di
autotutela di fronte a pratiche che sfidano il sistema e la legalita (e

il caso, ad esempio, di certi tipi di arte urbana, graffitismo, writing e
street art) I’anonimato diviene talvolta un tratto distintivo scelto con
consapevolezza che definisce e dichiara in maniera inequivocabile la
personalita dell’artista. Anonimato e arte urbana vanno di pari passo
da sempre, in un rapporto in cui la street art preserva la sua importante
componente di segretezza/illegalita e I’'uso di uno pseudonimo ¢
necessario per salvaguardare I'artista e diventa addirittura opera
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nelle “tag” con cui le varie individualita si autorappresentano e si
inseriscono nello spazio pubblico. Il caso piu celebre € certamente
quello del britannico Banksy ma la lista € potenzialmente infinita con
alcune vere star del settore come lo spagnolo ESCIF, i francesi Invader
e STRA, il belga ROA, I'americano Above e il nostro BLU. Alcuni di
loro, ad un certo punto della loro carriera, hanno svelato la propria
identita quando questa non era piu necessaria e quando, abbinata
alla bravura tecnica, alla capacita di sorprendere, alla profondita dei
messaggi trattati, aveva creato il culto di una personalita artistica.

Ci sono poi gli artisti di cui conosciamo le opere ma non l'identita
perché morti senza lasciare tracce biografiche documentarie o
memorie tracciabili. Si tratta soprattutto dei “Maestri” dell’arte

antica, medievale e moderna identificati attraverso il loro luogo di
produzione (il Maestro di Flémalle, il Maestro di Riglos, il Maestro

di Campodonico), il museo in cui sono conservate le loro opere (il
Maestro di Hartford, il Maestro del Tesoro di San Francesco, il Maestro
del Bigallo) o le opere che hanno realizzato (il Maestro della Cattura
in Assisi, il Maestro del Trittico Horne, il Maestro della Santa Cecilia).
Talvolta gli storici tentano delle identificazioni, in ragione di vicinanze
stilistiche propongono degli accorpamenti o in base a ritrovamenti
documentari danno addirittura dei nomi a questi personaggi avvolti
dal mistero che quindi passano da un toponimo ad un non meglio
identificabile nome e cognome. Il Maestro di Flémalle ¢ quindi

ormai identificato con il fiammingo Robert Campin, il Maestro

della Misericordia € riconosciuto quasi unanimemente nel giottesco
Giovanni di Taddeo Gaddi e per il Maestro di Hartford si € proposta
una identificazione niente di meno che con il giovane Caravaggio.

Un caso analogo, ma molto piu recente, riguarda il cosiddetto
Philadelphia Wireman, vero protagonista della cosiddetta outsider-art.

Una mattina dell’inverno del 1982 uno studente di arte dell’Universita
di Philadelphia si imbatte in un cumulo di scatole e sacchi neri pieni
di strani manufatti. Inmediatamente viene incuriosito dall’esotismo e
dall’artisticita di quegli oggetti, e in poco tempo li porta all’attenzione
del direttore del dipartimento di arte dell’universita e di John Ollman,
gallerista tra i piu importanti al mondo per I'arte degli outsiders.
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Molte e mai risolutive le ipotesi sull’origine di questo piccolo corpus di
opere, che per certi aspetti rimandano all’arte rituale (in particolare

ai feticci del voodoo) ma che hanno anche molto in comune con i
prodotti seriali e ripetitivi tipici della societa dei consumi. Il fatto che il
filo di metallo piegato e modellato in spire assai strette - caratteristica
comune di queste opere, da cui il nome dell’artista - richieda una gran
forza fisica per essere lavorato, ha fatto supporre che ’autore delle
opere sia un uomo e, considerata la zona del ritrovamento, che possa
avere un’origine afroamericana, ma tutt’oggi il mistero delle sculture
di Philadelphia rimane irrisolto, proponendosi come vero e proprio
simbolo dell’outsider-art, declinata in questo caso nella sua pura e
cristallina anonimita.

Ci sono poi artisti che si celano dietro degli pseudonimi dichiarandosi
critici o in aperta contrapposizione verso un sistema in cui non

si riconoscono, tra questi M"Horo o Greta Frau (anagramma di
“fregatura”), anche se spesso 'effetto ottenuto € quello di attrarre
ancora maggiormente il mercato e il mondo delle gallerie, delle case
d’asta e dei collezionisti, sempre curiosi e sensibili verso il mistero

e verso quello che sfugge alle denominazioni canoniche. Oppure,

in una prospettiva piu contemporanea e ampia, lo pseudonimo

puo aiutare un artista a non doversi identificare con una singolarita
lasciando aperta la possibilita di lavorare in collettivo (in questo senso
si potrebbe citare il collettivo Luca Rossi) o senza una identificazione
di genere o numero.

Una personalita molto importante in questo ambito ¢ Norma Jeane,
artista (o collettivo?) che ha scelto il vero nome di Marilyn Monroe
come alias di un’individualita dal corpo e dall’identita in continuo
cambiamento capace di affrontare gli aspetti contraddittori, mutevoli
e opachi della nostra quotidianita con la necessaria flessibilita.
Coerentemente una delle opere piu famose di Norma Jeane ¢ ShyBot
(il robot timido) un rover ipertecnologico programmato per evitare
a tutti i costi gli esseri umani liberato nel deserto di Coachella Valley,
in California, nel 2017. L’artista stesso dice: “ShyBot ¢ il racconto di
un “underdog”, di un diverso che si autoemargina. La tecnologia e
considerata uno strumento al servizio dell’'uomo, come peraltro la
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natura (fonte di ogni risorsa a cui attingere). Lo stesso termine “robot”
deriva dal termine ceco “robota” che significa lavoro forzato. In questo
progetto la centralita della specie umana € messa in discussione. La
tecnologia si serve della propria sensibilita, della capacita di calcolo

e dell’asprezza del paesaggio per affermare una possibile autonomia
dal proprio creatore. Un processo di emancipazione che suscita
sentimenti paradossali in chi ne viene a conoscenza. Molte persone
provano empatia per questa creatura meccanica. La sua piccola
avventura diventa cosl uno specchio in cui ciascuno puo misurare la
propria nozione di umanita e, in definitiva, in cui cercare ancora una
volta qualcosa che ci definisca come una parte distinta e speciale del
mondo. Eppure mentre lo facciamo stiamo riconoscendo un’identita
e una personalita a un’entita non biologica. ShyBot non e altro che il
riflesso delle nostre contraddizioni”.

Queste storie dimostrano non solo che celebrita e anonimato
possono convivere, ma che, anzi, in alcuni casi, uno aiuta I’altra. Piu
interessante ¢ chiedersi se sia giusto insidiare il diritto all’anonimato
che tutti dovremmo avere.
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Post-Postfazione

Atto Unico
di Gianfranco Uccelli

in ordine di entrata:
Ganfranco Uccelli, Toni Cargo, Maurizio Marinelli

un giorno di primavera

G: Scusa, Toni, posso farti una domanda?

T: Di che genere?

G: Genere sedizioso.

T: Spara.

G: Sapresti fare un ritratto?

T: Perché me lo chiedi?

G: Mah... cosi... Oggi vedo per la prima volta tutti i tuoi quadri: un
astratto interessante, sobrio ma assertivo. Rigoroso, direi. Io pero
davanti all’astrazione mi chiedo sempre se I'autore ¢ in grado di
esprimere la stessa forza anche in chiave figurativa.

T: Di solito gli avversari dell’astratto dicono: non si capisce niente,
€ una sega mentale, lo saprebbe fare anche mio figlio di cinque
anni... Pero I'astrazione € un concetto cosi impreciso e inflazionato
che ormai si potrebbe considerare tradizione. Per me resta ferma
I'idea di Morandi sul carattere astratto di tutto cio che “vediamo”.

G: Non intendevo riaprire la controversia degli antichi e dei moderni.
E solo curiosita. Voglio dire... Chi ha fatto studi artistici puo
scegliere tecniche diverse in quanto ha una solida base teorica e
pratica. Allo stesso modo chi studia armonia e contrappunto puo
poi dedicarsi senza problemi... che so... alla musica elettronica,
ai timbri, ai rumori... Mi spiego? Come ti senti, tu, rispetto alla
questione?

T: Autodidatta. Non ho un patrimonio di nozioni tecniche. L’ultima
volta che ho fatto un disegno regolamentare ero in terza media. 1l
prof era alto, scorbutico e pelato. Pero bravo pittore. Si chiamava
Claudio.

G: Claudio come?

T: Non dico il cognome per non fornire troppi indizi.

G: Cos’e? Temi che possa raccontarlo in giro mettendo in pericolo la
tua riservatezzar
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T: Non ¢ sfiducia. E rigore. Una volta fissato il principio...
G: Dai, provaci.

T: A fare?

G: Un ritratto.

T: I ritratti mi hanno sempre intimorito.

G: E il momento di affrontarli.

T: E chi dovrei ritrarre?

G: Chiunque.

faccia di legno

G: Ciao, Toni. Ho visto il tuo Buzzati. Mi piace.

T: Mah... Vediamo...

G: Guarda che il risultato ¢ sorprendente.

T: Ma si, sono sorpreso anch’io. Nel senso che non contavo di farcela
tanto in fretta. Onestamente, pero, Buzzati ha dei vantaggi: tratti
spigolosi, secchi, occhi piccoli e tristi... si presta. Fra I’altro ¢ anche
un buon pittore. Non di primo piano ma meglio di tanti scalzacani
al soldo dei galleristi e dei critici stipendiati, come li chiama
garbatamente Gillo Dorfles. Conosci i quadri di Buzzati?

G: No. Ho letto pero Poema a fumetti. All’epoca mi ha entusiasmato...
eravamo, fammi pensare...

T: Fine anni Sessanta.

G: Gia. Un’idea anticipatrice.

T: Infatti non fu capita. Dissero che era una stravaganza della maturita
o addirittura che Buzzati come scrittore si era bevuto il cervello.
Non a caso Mondadori pubblico il Poema col maldipancia.

G: Adesso invece tutti si riempiono la bocca di graphic novel o graphic
story per qualunque scemenza... Comunque, se il tuo ritratto non e
frutto del caso, Buzzati puo diventare il primo di una lista. Mettili in
rete.

inchiostro virtuale
M: Che scherzi fai, Toni? Ho dato un’occhiata ad alcuni tuoi ritratti su

Instagram. Sono bellissimi.
T: Grazie.
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M: Sai che potremmo ricavarne un libro? Mi piacerebbe una galleria di
pittori.

T: Mava...

M: Dico sul serio.

T: Poi chi lo legge un libro di ritratti?

M: Non m’interessa. Sai bene che da qualche anno ho scelto una strada
di totale indipendenza. L’abbiamo gia fatto con il tuo Rogo...

T: Ma quello ¢ un romanzo.

M: Vuol dire che stavolta, invece di scrivere, disegni. A proposito: da
quando sei passato al tablet? Hai chiuso con la carta?

T: No. Solo che il lavoro su tablet ¢ una scoperta. Si cancella all’infinito
senza distruggere intere risme di fogli. Si governano i parametri
dell’'immagine come nella stampa fotografica. Di fatto € come se
fosse una fotografia fatta a mano...

M: Non credo che sia solo una questione di comodita.

T: No, infatti. La fisicita del materiale cartaceo, del tratto e del colore
rimane una ricchezza insostituibile. Pero c’e¢ del buono anche qui.
La gamma dei pennelli ¢ notevole. Il contatto penna-schermo si
modula e spesso provoca curiosi effetti: macchie, tracce, frammenti
di pixel... Si creano squarci di luce inattesi. Bisogna imparare a
cercarli.

M: Eh, si, le ricerche si fanno fino alla saturazione. E solo la logica
perversa del mercato che piega alla ripetizione seriale. Gli artisti
non esitano a farsi piegare ma questo ¢ un altro discorso. Tu dacci
dentro.

T: Non faccio fatica: mi diverto.

M: Perché, io no?

T: Ahahahah... Allora ci attestiamo sulla famosa linea Palazzeschi:
lasciatect divertire!

notte di mezz’estate
M: Ottimo lavoro, Toni. Davvero. Se vai avanti con questo passo credo
che si possa contare presto su una cifra tonda. Un centone.

T: Di euro o di lettori?
M: Un centone in senso letterario. Una raccolta informale di materiali
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intorno a un tema o per onorare qualcuno o qualcosa... Centone
poi vuol dire anche cento. Quindi cento pittori che ci piacciono.
Che piacciono soprattutto a te.

T: Ci vorra un criterio: cronologico, tematico, biografico...

M: 1l criterio € tuo. Anche strampalato. Basta che il ritratto esprima
potenza visiva.

T: A questo punto rilancio: cento pittori, cento anni. Un secolo di
figure... Carte de visite, secondo la moda ottocentesca di Disdéri...

M: Potrebbe essere una forma di collezionismo colto. Nft riscattati
dalla banalita. Tutto € possibile. Tutte queste distinzioni, letteratura,
arti figurative, arti plastiche, installazioni, teatro, cinema... sono
solo schemi. Facciamo una cosa che ci piace e ci convince. Abbiamo
davanti un’autostrada.

T: Quindi non ti scandalizzi se mescolo pittori affermati e protagonisti
minori o addirittura sconosciuti...

M: Ci mancherebbe! Non € una classifica. L'unico limite ¢ il buon
gusto.

T: Allora aspettati Picasso accanto a Hugo Pratt. Buzzati e Pericoli sono
disegnatori con un collaterale pittorico significativo. Pratt invece €
fumetto allo stato puro.

M: Nessun problema. A questo punto non parliamo di pittori ma
genericamente di artisti.

T: Come giustifichi in senso editoriale una serie di opere eseguite da
un signor nessuno, senza una linea definita?

M: La linea ¢ fare cose mirate, anche singolari, ma con professionalita
e soprattutto senza gli assilli della distribuzione. Davanti a questi
discorsi i colleghi editori si voltano dall’altra parte ma poi in privato
si congratulano.

T: I ritratti vanno pero collocati in un contesto.

M: Di cos’hai paura? Te ne stai nascosto dietro il tuo pseudonimo...

T: Si, ma gli ho proibito di fare cazzate.

M: Capisco. Dopo una vita nei giornali vuoi starne il piu lontano
possibile. Pero il vizio di fare delle cose non si soffoca. Altrimenti
perché darsi un nome di copertura?

T: Copertura? Non c’e niente da coprire.
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M: Ma certo. Si fa per dire. Non sei il primo che scrive o disegna per
gli amici. Magari giocando un po’. Lo faccio sempre anch’io.

regola del tre

T: Maurizio, io e te avevamo in sospeso un discorso.

M: Quale?

T: Si parlava, giorni fa, dei ritratti e del contesto in cui collocarli.

M: Certo.

T: Prova a metterti nei panni di un lettore... ammesso che ce ne sia
mai uno...

M: Abbiamo detto che € un gioco e il gioco si fa perché i giocatori si
divertono. Non abbiamo niente da vendere.

T: Cio non toglie che se realizziamo un libro destinato almeno agli
amici abbiamo in ogni caso I’onere di rendere leggibile il nostro
gioco. Altrimenti stampiamo solo due copie: una per me, una per te
e fine.

M: Il libro € per pochi ma deve avere la capacita di sorprendere, di
interessare. E questo il gioco. Convengo perd che una serie di
ritratti, per quanto visivamente ricca, puo risultare...

T: Deludente?

M: Non deludente. Forse incompleta.

T: Lo penso anch’io. Percio volevo che ci chiarissimo le idee.

M: Parole e musica... testo e immagini... Bisogna allargare il quadro.

T: Cosa proponi?

M: Un terzo. Un terzo giocatore. Uno che scriva testi partendo dai
ritratti. Parlo di testi creativi. Se vuoi, serve anche a non allontanarci
troppo dall’idea letteraria del centone. Non chiedo a te di scrivere.
Preferirei una voce off. Non voglio che ti parli addosso.

T: Ah, gentile.

M: Ci vuole qualcuno che sa muoversi con una certa duttilita e
soprattutto ha voglia, anche lui, di stare al gioco.

T: In pratica mi stai facendo I'identikit di Gianfranco.

M: Aspettavo solo che lo dicessi.

T: Sfondi una porta aperta.

M: Magnifico. Pero glielo chiedi tu.
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disegnare con parole
scrivere con figure

G: Se non capisco male vi serve una stampella...

T: Ma che discorsi! Figurati...

G: Se mi fai finire... La stampella non € mica un difetto. E un aiuto. In
tre si ragiona meglio. Tanto piu che da quanto capisco € tutto gratis.

T: Devo concludere che ci stai? Ovwvio che per i testi hai carta bianca.

G: Carta bianca? Per poi incollare le mie parole alle tue immagini?
Non m’interessa fare polverose didascalie.

T: Non si tratta di didascalie. Maurizio parlava di testi creativi.

G: Va bene ma serve qualcosa in piu. Voglio entrare nel merito dei
ritratti e tu, a tua volta, lo farai coi testi. Il risultato dev’essere una
sintesi di tipo dialettico, ironica e poetica insieme. Se ci riusciamo.

T: Mmm... Hai ragione. Forse € la cosa giusta. Ci mancava I’esperienza
di un ghost writer come te per mettere a fuoco il taglio corretto.
Sentiamo cosa dice Maurizio.

leggermente fuori mappa

T: Ciao Gianfranco. Senti... hai mai sentito parlare di un certo Szap...
no Szpa-kow-ski. Waklaw Szpakowski.

G: No. Il nome non ¢ incoraggiante. Si direbbe polacco.

T: Esatto. Era ingegnere e architetto. E pure violinista.

G: Come Klee.

T: Si. Non so se suonasse a livello professionale come lui ma sembra
che se la cavasse bene. E morto negli anni Settanta dopo avere
disegnato cose strepitose.

G: Case e ponti, immagino.

T: Si, anche... Come tecnico si occupava di linee stradali. Ma in privato
seguiva ben altre linee: costruzioni geometriche, sviluppo visivo di
codici matematici e musicali. Ho scaricato una serie di immagini
che ti giro. Le trovo ipnotiche. Sono labirinti luminosi, templari. Il
salto € un po’ audace, se vuoi, ma a me fa venire in mente... le linee
infinite di Piero Manzoni... con in piu I’eleganza e soprattutto la
luce...
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G: I soviet piu ’elettrificazione, diceva Lenin.
T: Mio Dio! Ma dove le trovi queste cose, Gianfranco?
G: Ricordi d’infanzia. Dai, mandami il dossier, lo guardo volentieri.

il giorno dopo

G: Ma sai che questo Szpakowski € interessante?

T: Sono contento che ti piaccia.

G: Tu cosa pensi di Remo Gaibazzi?

T: Ah, tutto il bene possibile. L’ho capito visitando 1’'ultima mostra che
hanno fatto su di lui a Parma. E il tipico esempio di artista padano
cosmopolita, colto, radicale, in esilio volontario per I'intera la vita.
Eppure inserito a pieno nel confronto intellettuale del suo tempo.

G: Assunto?

ritratti ritrattati

M: Toglimi una curiosita, Toni. Mi chiedo come fai a selezionare le
immagini degli autori in questo mare magnum iconografico.

T: Faccio qualche giro in biblioteca e pesco a strascico nella rete.
Guardo anzitutto gli autoritratti o i ritratti dell’autore eseguiti
da altri... pittori o fotografi... Oltre all’'imprescindibile Man Ray,
guardo Cartier-Bresson, Richard Avedon... Irving Penn, Paolo
Monti. Naturalmente Nino Migliori e Ugo Mulas... anzi soprattutto
quest’ultimo... Poi Pericoli, che in materia di china e di acquerello
¢ un’autorita... Inoltre ho trovato documentari preziosi anche
nell’archivio della Rai: fra gli anni Cinquanta e Sessanta ci sono
servizi di grande spessore, oggi impensabili come qualita dei
contenuti. E qui, grazie al fermo-immagine, si riesce a catturare uno
sguardo, a intercettare un gesto...

M: E vero, le teche Rai sono una miniera. Da molti punti di vista.

confini liquidi

T: Sai, qualche giorno fa Maurizio chiedeva con quale criterio cerco le
immagini. Io gli ho elencato una serie di fonti tra cui Mulas...
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G: Beh, certo: un artista fotografo di artisti. Anzi, il fotografo degli
artisti per eccellenza.

T: Ecco, appunto. Una volta rotto il recinto dei pittori in senso stretto
mi domando perché non inserire fra i magnifici cento anche un
fotografo.

G: In verita ce ne sono anche altri che meriterebbero di entrare.
Pero bisogna riconoscere che Mulas ha con I’arte contemporanea
il rapporto piu viscerale. Anche Migliori, insieme a una splendida
ricerca visiva, si € dedicato con successo al ritratto fotografico di
artisti.

T: E vero. Mettiamoli entrambi.

G: Toni, secondo me stai toccando un nervo scoperto.

T: Sarebbe?

G: Il senso vero di questo lavoro, che stiamo facendo in modo istintivo
e forse anche un po’ sconsiderato. Non fraintendermi. Non mi sto
tirando indietro. Vorrei capire meglio il prodotto.

T: Lo consideri un prodotto?

G: Allora lo dico diversamente: siamo qui a fare un florilegio di artisti
amati per ragioni private insindacabili o vogliamo fare un lavoretto
in regola coi canoni della pubblicistica corrente, come se ad
aspettarci ci fosse un critico col fucile?

T: La prima che hai detto.

G: Se ¢ cosi perché preoccuparsi degli equilibri? Quanti pittori, quanti
fotografi...

T: Si. D’accordo. Talmente d’accordo che sto pensando a un
intervento drastico.

G: Drastico quanto?

T: Tutto € cominciato con Buzzati, vero?

G: Certo.

T: Ma fra gli scrittori non ¢ solo Buzzati a dipingere.

G: Beh, per esempio Pirandello... non Fausto ma il babbo... il grande
Luigi...

T: E vero. Ma a dir la verita non pensavo a lui. Ho in mente tre figure
piu vicine nel tempo, piu famigliari, come Montale, Zavattini e
Pasolini. Che ne dici?

G: Tre dilettanti di classe. Perché no?
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elogio della follia

G: Toni, stasera tiriamo un po’ di somme sul lavoro di sistemazione.
Cosa ne dici?

T: Volentieri.

G: Partiamo dai ritratti. Detto fuori dai denti, penso che tu debba
rendere lo stile pit uniforme.

T: In che senso?

G: Non chiedermelo con quella faccia da Bianco Rosso e Verdone. Non
€ un attacco. Dico che ci sono personaggi trattati con una tecnica
disinvolta e altri molto piu controllati. Qualcuno poi, a guardarlo
bene, € anche tirato via.

T: Me ne rendo conto. Ma, sai, ho seguito I’onda del momento. Ci
sono facce o atteggiamenti che spingono a calcare la mano. Ti
strappano il gesto.

G: Eh, lo so. E il rischio incombente della caricatura. Oh, sia chiaro:
la caricatura va benissimo. Dall’Ottocento in poi € pieno di autori
che enfatizzano i lineamenti e le posture con finalita satiriche o
grottesche. Ma allora si fa un libro di caricature.

T: Sono in buona parte d’accordo. Infatti contavo gia di rifare alcuni
ritratti. Teniamo presente che la differenza fra le immagini riflette la
progressiva conoscenza di uno strumento che per me € nuovo.

G: Il tablet ce I’hai da un pezzo, mi pare.

T: La funzione di disegno pero la uso solo da pochi mesi. Riprendo
comunque la tua osservazione per dire che non esiste un limite
preciso. Ogni ritratto, in fin dei conti, € una caricatura. Persino chi
dipinge cercando un’esattezza fotografica trascura il fatto che la
stessa fotografia €, a sua volta, una caricatura.

G: In che senso? Stavolta te lo chiedo io... e senza Verdone.

T: Ahahah... Nel senso, dico, che la fotografia ¢ sempre carica di certi
elementi piuttosto che di altri. Basta un’ombra, casuale o voluta.
Basta una distanza piu o meno ravvicinata, un’esposizione... Tutto
quello che imprime forza all'immagine ¢ caricatura. Colpisce cio
che ¢ carico. Non so se mi spiego...

G: Benissimo.

T: Guarda solo che abbondanza c’¢, in pittura, di autoritratti anche
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pesantemente caricaturali. Dei nomi a caso: Kline, Rosai, Pirandello
nel senso di Fausto, Bacon, Chagall... lo stesso Picasso...

G: Fammi fare un’altra osservazione. Vedo che i ritratti mostrano eta
variabili: qualcuno ¢ vecchio, qualcuno € giovanissimo...

T: Piero Manzoni, pover fioeu, € morto a trent’anni! Ma poi che
importanza ha? La scelta I’ho fatta in base alle possibilita espressive
e anche al materiale disponibile, che varia moltissimo. Ho cercato di
evitare, per quanto possibile, le pose scontate. Dai, non cerchiamo il
freddo per il letto.

G: Va bene, mi hai convinto.

T: E se per festeggiare mi facessi un bella autocaricatura?

G: Niente male come autostima.

T: Anche un signor nessuno puo pavoneggiarsi con umorismo.

G: Cosi ti comprometti. Riveli il tuo volto, sia pure deformato.

T: Lo so. Scherzo.

G: Nella pulitura finale potresti pero mantenere qualche spigolo nei
personaggi. L'importante ¢ farlo in un quadro equilibrato.

T: Bene. Ho preso nota del tuo tatto. Adesso tocca a me.

G: Non ti sarai mica offeso?

T: Macché! Mi pare che stiamo dicendo la stessa cosa... Volevo parlare
anche dei testi, ecco tutto.

G: Si, lo so che sono...

T: Se lo sai cosa parliamo a fare?

G: Scusa. Dimmi.

T: Avevamo concordato di evitare le tentazioni accademiche.

G: Assolutamente. Ho distrutto una prima ricerca minuziosa delle
fonti da citare perché ho capito la trappola in cui stavo cadendo.

T: Si, il taglio adesso € di gran lunga piu sintetico e colloquiale.
Eppure lo trovo ancora sovrabbondante. C’é bisogno di togliere
ancora.

G: A costo di lasciare qualche perplessita in chi legge?

T: Basta fermarsi un centimetro prima di cedere alla tentazione
retorica.

G: Confesso che I'idea mi piace. E un po’ quello che fa Verdi nel
Falstaff: accenna un’aria in poche battute e poi non la sviluppa, non
si fa trascinare in nulla di organico: la lascia cadere in un continuo
fiorire melodico.

126



CENTONE

Atto unico di Gianfranco Uccelli

T: Un po’ enfatico come esempio, ma centrato.

G: Quindi non ho scampo.

T: Puoi farcela.

G: Grazie della fiducia.

T: Ah, dimenticavo. Devo rimediare a una svista.

G: Mia o tua?

T: Mia, mia.

G: No, non dirmi che dobbiamo fare posto a qualche altra categoria
emarginata.

T: Tranquillo, restiamo nel campo della pittura e dell’odioso genere
maschile. Sono due artisti snobbati dalla critica salottiera che pero
hanno tutta la mia ammirazione. La nostra, spero.

G: Bah... non mi tiro certo indietro ma, capirai, ho bisogno di sapere
chi sono.

T: Hai ragione. Ero gia partito con l'invettiva senza neanche
nominarli. Parlo di Ligabue e Ghizzardi.

G: Vedi? Lapsus freudiano: li cancelli mentre li evochi. Il tuo inconscio
li rifiuta, caro mio.

T: Per fortuna a decidere ¢ il conscio.

G: Conscio, inconscio, pseudonimo... dev’essere un bel casino la tua
vita. Ma adesso chi pensi di sacrificare?

T: Non lo so. Pero non sopporterei un lavoro che escludesse i due...

G: Stavi per dire naif.

T: Non ci penso neanche. Volevo dire... liberi, i due spiriti piu liberi.

G: La liberta della follia.

T: E poi pensa: entrambi ritrattisti. Non fanno nient’altro.

G: Modigliani idem: una sterminata galleria di ritratti, il censimento
del suo mezzo mondo parigino. E Andy Warhol cosa fa, poi? Ritratti,
ritratti... Perfino le banane o i barattoli di zuppa sono ritratti...

T: Con la differenza che Ligabue e Ghizzardi disegnano solo donne e
animali...

G: Donne e motori... la famosa Guzzi rossa di Ligabue... una delle
tante che ha avuto. Ghizzardi era piu duttile: ha tradotto la sua
“follia” anche nella lingua scritta: un italiano tanto tenero quanto
improbabile...

T: Ossessionato dalla lettera acca... Mi richordo anchora... Pensa
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che I’altro ieri in libreria mi € capitato in mano il Diario del
Pontormo e sfogliandolo ho risentito, in chiave toscana, certi sapori
popolareschi, la minuzia descrittiva e testarda di Ghizzardi...

G: Ghizzardi lo apprezzi fino in fondo solo se hai orecchio per la
parlata contadina.

T: Eh, gia. Se ti manca I’esposizione al dialetto non riesci a entrare.
Comunque... cerchiamo di concludere. Abbiamo inserito 1
fumettisti, i fotografi, gli scrittori, gli artisti visivi a trecentosessanta
gradi come Munari e adesso gli irregolari. Tutti amati, beninteso.
Con la rottura degli argini dovremmo avere finito.

G: Rompere gli argini € una tipica operazione padana.

T: Anche la follia lo €.

post scriptum
post pictum

M: Ho I'impressione che siamo a una svolta. Il lavoro mi sembra molto
vicino alla maturazione.

T: Senti, Maurizio, ma quando pensi di stampare, ne hai un’idea?
M: C’¢ tutto il tempo che serve: qui non abbiamo l'ufficio marketing
a rompere le palle sui tempi di uscita. Percio vi affido alla tutela

dei santi Fruttero e Lucentini. Accapigliatevi sulle facce e sulle
parole ma ricavatene un prodotto denso. Chi legge e guarda deve
percepire una sola intenzione. Per parte mia aggiungerei...

T: Ahi ahi, Gianfranco, I’editore interferisce...

G: Ahahahah...

M: Ma che interferenza! Mi sembra scontato ricordare che i ritratti
saranno anonimi. Ogni personaggio avra un numero e al termine
chi vuole trova I’elenco alfabetico coi dati anagrafici. Nessuna
preoccupazione didattica. Non € una storia dell’arte e neanche
I’album delle figurine. E la storia di un gioco. Il gioco di chi scrive
diventa il gioco di chi, stimolato dai testi e dalle immagini, va
a cercare le notizie che gli mancano. Apprezzo molto I'idea di
mescolare i sottogeneri in un amore trasversale per 'arte.

G: Troppo buono. Che altro possiamo servire?

M: Evitiamo i testi verbosi...

G: Non ci piove. Sto lavorando su frasi molto brevi, aforistiche. Anche
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in versi, se ci riesco. Poi lettere minuscole, senza punteggiatura...

M: Interessante.

T: Come, senza punteggiatura? Questa € una novita.

G: Lascia stare, poi ne parliamo.

T: Vabe... Comunque se dobbiamo fare un salto del genere, tanto vale
scrivere tutto in prima persona.

M: Si, come se fossero gli artisti a parlare...

G: Eviterei, pero, le “interviste impossibili”. Possiamo dare voce ai
nostri artisti senza diventare stucchevoli.

M: Insomma, una cosa tipo Antologia di Spoon River?

G: Si. In un certo senso. Qui ci sono diverse persone viventi...

M: Ah, ¢ vero. Allora potremmo parlare di apocrifi, brevi citazioni
non autorizzate... C’¢ un’ultima cosa. Dopo 1 testi e 1 ritratti mi
piacerebbe un finale. Per non chiudere la rassegna cosli, arrivederci
e grazie...

G: Dovendo escludere le considerazioni critiche non ci resta molto
spazio.

M: Io invece credo di si. Ci restano i discorsi che abbiamo fatto fra
noi in questi mesi. Una forma inconsueta di verbale. Un allegato.
Materiali informativi a disposizione di chi legge. Provate a ragionarci
sopra.

T: Comincio con uno spunto. Non per uscire dal seminato, eh...
anzi... Si tratta di questo. Mi capita di scorrere i ritratti e di avere dei
ripensamenti. Scopro errori. Vedo incongruenze. Molti li ho rifatti
piu volte. Le figure ormai stanno assumendo un ruolo che potrei
definire affettivo. Diventano presenze amichevoli. Un coro che entra
in scena muto rinnovando, ogni volta, la propria testimonianza
visiva... Cento autori, per cent’anni in cerca d’autore.

G: Sentito? Appena puo, Toni spinge il discorso verso il teatro.

T: Qualcosa in contrario?

G: No. A forza di evocarlo ne fai venire voglia anche a me.

T: La scrittura piu difficile e piu ricca credo sia proprio quella pensata
per la voce.

G: Ho preso nota. Discorso stimolante. Pero ci porterebbe lontano.
Qui stiamo parlando di un intervento conclusivo che escluda
ogni pretesa storica o filologica per sbilanciarsi sull’approccio
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privato. Sulla suggestione e sul sentimento... Un comodo
lasciapassare.

T: Siamo gia alla mozione degli affetti?

G: Si... suonala ancora, Sam. ..

M: Ahahahah... Chiamatelo come volete ma il finale io lo
vedo proprio cosi: un resoconto divertente, un contributo
autenticamente narrativo. Fate voi.

T: Che ve ne pare di una post-post-fazione?

sipario
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Gl artisti

1. Afro Libio Basaldella
Udine 1912, Zurigo 1976
2. Anni Albers (Annelise Else Frieda Fleichmann)
Berlino 1899, Orange (Connecticut, Usa) 1994
3. Josef Albers
Bottrop (Germania) 1988, New Haven (Connecticut, Usa) 1976
4. Getullio Alviani
Udine 1939, Milano 2018
5. Francis Bacon
Dublino 1909, Madrid 1992
6. Giacomo Balla
Torino 1871, Roma 1958
7. Vasco Bendini
Bologna 1922, Roma 2015
8. Irma Blank
Celle (Germania) 1934, Milano 2023
9. Umberto Boccioni
Reggio Calabria 1882, Verona 1916
10. Agostino Bonalumi
Vimercate (Monza) 1935, Desio (id) 2013
11. Alberto Burri
Citta di Castello (Perugia) 1915, Nizza 1995
12. Dino Buzzati Traverso
San Pellegrino di Belluno 1906, Milano 1972
13. Corrado Cagli
Ancona 1910, Roma 1976
14. Massimo Campigli (Max Ihlenfeld)
Berlino 1895, Saint-Tropez 1971
15. Giuseppe Capogrossi
Roma 1900-1972
16. Carlo Carra
Quargnento (Alessandria) 1881, Milano 1966
17. Enrico Castellani
Castelmassa (Rovigo) 1930, Celleno (Viterbo) 2017
18. Mario Ceroli
Castel Frentano (Chieti) 1938
19. Paul Cézanne
Aix-en-Provence 1839-1906
20. Marc Chagall (in ebraico Moishe Segal o in russo Mark Zacharovi¢ Sagal)
Lézna (Bielorussia) 1887, Saint-Paul-de-Vence 1985
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21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

4].

Eduardo Chillida

San Sebastian (Spagna) 1924-2002

William Congdon

Providence (Rhode Island, Usa) 1912, Milano 1998
Piero Consagra

Mazara del Vallo (Trapani) 1920, Milano 2005
Guido Crepax

Milano 1933-2003

Salvador Dali (Salvador Domingo Felipe Jacinto Dali i Doménech)
Figueres (Spagna) 1904-1989

Giorgio De Chirico

Volo (Grecia) 1988, Roma 1978

Nicolas De Staél

San Pietroburgo 1914, Antibes 1955

Piero Dorazio (D’Orazio)

Roma 1927, Perugia 2005

Gillo Dorfles (Angelo Eugenio “Gillo” Dorfles)
Trieste 1910, Milano 2018

Jean Dubuffet

Le Havre 1901, Parigi 1985

Marcel Duchamp (Henri-Robert-Marcel Duchamp)
Blaiville-Crevon (Francia) 1887, Neuilly-sur-Seine (id) 1968
Giosetta Fioroni

Roma 1932

Lucio Fontana

Rosario (Argentina) 1899, Comabbio (Varese) 1968
Lucian Michael Freud

Berlino 1922, Londra 2011

Remo Gaibazzi

Stagno di Roccabianca (Parma) 1915, Parma 1994
Paul Gauguin

Parigi 1848, Hiva Oa (Isole Marchesi) 1903
Pietro Ghizzardi

Viadana (Mantova) 1906, Boretto (Reggio Emilia) 1986
Alberto Giacometti

Borgonovo di Stampa (Svizzera) 1901, Coira (id) 1966
Antony Mark David Gormley

Londra 1950

Giorgio Griffa

Torino 1936

George Grosz (Georg Ehrenfried GrolB3)
Berlino 1893, Berlino Ovest 1959
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42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

Virgilio Guidi

Roma 1891, Venezia 1984

Aldo Renato Guttuso

Bagheria (Palermo) 1911, Roma 1987

Keith Haring

Reading (Pensylvania, Usa), New York 1990
Hans Hartung

Lipsia 1904, Antibes 1989

Edward Hopper

Nyack (New York, Usa) 1882, New York 1967
Emilio Isgro

Barcellona Pozzo di Gotto (Messina) 1937
Jasper Johns

Augusta (Georgia, Usa) 1930

Vasilij Vasil’evi¢ Kandinskij

Mosca 1866, Neuilly-sur-Seine (Francia) 1944
Anish Kapoor

Bombay (India) 1954

Ernst Paul Klee

Miunchenbuchsee (Svizzera) 1879, Muralto (id) 1940
Yves Klein

Nizza 1928, Parigi 1962

Franz Jozef Kline

Wilkes-Barre (Pennsylvania, Usa) 1910, New York 1962
Maria Lai

Ulassai (Nuoro) 1919, Cardedu (id) 2013
Bice Lazzari

Venezia 1900, Roma 1981

Osvaldo Licini

Monte Vidon Corrado (Fermo) 1894-1958
Antonio Ligabue (Antonio Costa o Antonio Laccabue)
Zurigo 1899, Gualtieri (Reggio Emilia) 1965
René Magritte,

Lessines (Belgio) 1898, Bruxelles (1967)
Kazimir Severinovi¢ Malevic

Kiev 1879, Leningrado 1935

Piero Manzoni

Soncino (Cremona) 1933, Milano 1963
Henri-Emile-Benoit Matisse

Le Cateau-Cambrésis (Francia) 1869, Nizza 1954
Antonio “Nino” Migliori

Bologna 1926
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63. Joan Mir6 i Ferra
Barcellona 1993, Palma di Maiorca 1983
64. Amedeo Clemente Modigliani
Livorno 1884, Parigi 1920
65. Pieter Cornelis “Piet” Mondrian (Mondriaan)
Amersfoort (Olanda) 1872, New York 1944
66. Claude-Oscar Monet
Parigi 1840, Giverny (Francia) 1926
67. Eugenio Montale
Genova 1896, Milano 1981
68. Henry Moore
Castleford (West Yorkshire, Regno Unito) 1898, Perry Green (Hertfordshire, id) 1986
69. Giorgio Morandi
Bologna 1890-1964
70. Robert Motherwell
Aberdeen (Washington, Usa) 1915, Provincetown (Massachusetts, Usa) 1991
71. Ugo Mulas
Pozzolengo (Brescia) 1928, Milano 1973
72. Bruno Munari
Milano 1907-1998
73. Roman Opalka
Abbeville-Saint-Lucien (Francia) 1931, Roma 2011
74. Domenico “Mimmo” Paladino
Paduli (Benevento) 1948
75. Claudio Parmiggiani
Luzzara (Reggio Emilia) 1943
76. Pier Paolo Pasolini
Bologna 1922, Lido di Ostia (Roma) 1975
77. Tullio Pericoli
Colli del Tronto (Ascoli Piceno) 1936
78. Pablo Ruiz y Picasso
Malaga 1881, Mougins (Francia) 1973
79. Paul Jackson Pollock
Cody (Wyoming, Usa) 1912, Long Island (New York, Usa) 1956
80. Arnaldo Pomodoro
Morciano di Romagna (Rimini) 1926
81. Hugo Pratt (Ugo Eugenio Prat)
Rimini 1927, Losanna 1995
82. Man Ray (Emmanuel Radnitzky)
Filadelfia (Pensylvania, USA) 1890, Parigi 1976
83. Gerhard Richter
Dresda 1932
84. Ottone Rosai
Firenze 1895, Ivrea (Torino)1957
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85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.

97.

98.

99.

Mark Rothko (Markus Yakovlevich Rothkowitz)
Daugavpils (Lettonia) 1903, New York 1970
Antonio Sanfilippo

Partanna (Trapani) 1923, Roma 1980

Mario Schifano

Homs (Siria) 1934, Roma 1998

Antonio “Toti” Scialoja

Roma 1914 - 1998

Sean Scully

Dublino 1945

Saul Steinberg

Ramnicu Sarat (Romania) 1914, New York 1999
Waclaw Szpakowski

Varsavia 1883, Breslavia 1973

Mark George Tobey

Centerville (Wisconsin, Usa) 1890, Basilea 1976
Vincent Willem van Gogh

Zundert (Olanda) 1853, Auvers-sur-Oise (Francia) 1890
Victor Vasarely

Pécs (Ungheria) 1906, Parigi 1997

Emilio Vedova

Venezia 1919-2006

Bill Viola

New York 1951

Andy Warhol (Andrew Warhola Jr.)

Pittsburg (Pennsylvania, Usa) 1928, New York 1987
Emily Young

Londra 1951

Cesare Zavattini

Luzzara (Reggio Emilia) 1902, Roma 1989

100. Banksy

identita sconosciuta
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Baskerville

Fondata a Bologna nel 1986

“NON E’ MIO DESIDERIO STAMPARE MOLTI LIBRI,
MA SOLO QUELLI IMPORTANTI O DI MERITO INTRINSECO”.

JoHN BASKERVILLE
tipografo ed editore

(Birmingham 1707 - London 1775)

Baskerville
¢ dedicata a John Baskerville,
tipografo ed editore inglese, disegnatore
e incisore del carattere che porta il suo nome.
Grande innovatore nell’arte della tipografia, nella preparazione
della carta e degli inchiostri di stampa sviluppo un nuovo stile tipografico
per realizzare i suoi libri con larghi margini e spazi pitt ampi tra le righe del testo.

John Baskerville e Aldo Manuzio sono i grandi inventori della moderna editoria libraria
Baskerville, sede a Bologna, ¢ un centro studi e casa editrice fondata a Carpi nel 1986, da amici del DAMS,
Maurizio Marinelli, Mario Marinelli, Maurizio Petta con Maurizio Marozzi e poi Gian Paolo Galletti.
Baskerville € una associazione culturale che opera per finalita culturali e non commerciali,
da statuto senza fini di profitto economico e senza dividendi per i suoi soci.

Inoltre tutte le attivita, gli incontri, le ricerche e i libri che pubblica
sono gratuiti in digitale, con una piccola tiratura su carta
che viene donata dagli editori e dagli autori
ad amici e conoscenti o per
sostenere attivita
no profit.

www.Baskerville.it

Facebook e Instagram:

Baskerville.it



Collana BLU

1.

Pier Vittorio Tondelli

BIGLIETTI AGLI AMICI

Gianni Celati

LA FARSA DEI TRE CLANDESTINI
Fernando Pessoa

NOVE POESIE DI ALVARO DE CAMPOS
E SETTE POESIE ORTONIME

A cura di Antonio Tabucchi

Georges Perec

TENTATIVO DI ESAURIRE UN LUOGO
PARIGINO

Orson Welles

LA GUERRA DEI MONDI

Prefazione di Fernanda Pivano e una nota di Mauro

Wolf

Eiryo Waga

TUTTE LE NUVOLE SONO OROLOGI
Introduzione di Raul Ruiz

Astro Teller

EXEGESIS

Daniele Pugliese

SEMPRE PIU VERSO OCCIDENTE

. Toni Cargo

ROGO
Introduzione di Agnse T, Asacari

. Lorenzo Miglioli

BERLUSCONI E UN RETROVIRUS
Introduzione e note finali dell’autore

Collana ROSSA

1.

Ricciardo Angelo Ferrari
I’HOTEL CHIUDE
Postfazione di Carlo Alberto Parmeggiani

Collana B S C - Biblioteca di Scienze

10.

11.

12.

della Comunicazione

. Stewart Brand

MEDIA LAB - IL FUTURO DELLA
COMUNICAZIONE

Viaggio nei segreti del famoso laboratorio del M.I.T.
di Boston in cui si inventano i nuovi media.

Derrick de Kerckhove

BRAINFRAMES - MENTE, TECNOLOGIA, MERCATO
Come le tecnologie della comunicazione trasformano

la mente umana.

. Daniel Dayan, Elihu Katz

LE GRANDI CERIMONIE DEI MEDIA

La Storia in diretta.

Kevin Robbins e Antonia Torchi (a cura di)
GEOGRAFIE DEI MEDIA

Globalismo, localizzazione e identita culturale.
Joshua Meyrowitz

OLTRE IL SENSO DEL LUOGO

L’impatto dei media elettronici sul comportamento
sociale.

Giuseppe Richeri

LA TV CHE CONTA

Televisione come impresa.

. Bruce Cumings

GUERRA E TELEVISIONE

Il ruolo dell’informazione televisiva nelle nuove
strategie di guerra.

Howard Rheingold

LA REALTA VIRTUALE

I mondi artificiali generati dal computer e il loro
potere di trasformare la societa.

I. Miles, H. Rush. K. Turner, J. Bessant

IT - INFORMATION TECHNOLOGY

Orizzonti ed implicazioni sociali delle nuove tecnologie
dell’'informazione.

Marco Guidi

LA SCONFITTA DEI MEDIA

Ruolo, responsabilita ed effetti dei media nella guerra
della ex-Jugoslavia.

Fred Davis

MODA, CULTURA, IDENTITA

La moda ¢ un sistema complesso di simboli, come

un linguaggio, che parla di noi e della nostra identita.
George Landow

IPERTESTO - IL FUTURO DELLA SCRITTURA

La convergenza tra teoria letteraria e tecnologia
informatica.



13. Pier Luigi Capucci (a cura di)
IL CORPO TECNOLOGICO
L’influenza delle tecnologie sul corpo e sulle sue
facolta.
14. Gianluca Nicoletti
ECTOPLASMI
Tipi umani nell’'universo TV.
15.Patrice Flichy
STORIA DELLA COMUNICAZIONE MODERNA
Sfera pubblica e dimensione privata.
16.Carlo Sorrentino
I PERCORSI DELLA NOTIZIA
La stampa quotidiana in Italia tra politica e
mercato.
17.Lucio Picci
LA SFERA TELEMATICA
Come le reti trasformano la societa.
18.Antonio Pilati e Giuseppe Richeri
LA FABBRICA DELLE IDEE
Economia dei media in Italia
19.Paola Bonora (a cura di)
COMCITIES
Geografie della comunicazione
20.Enrico Menduni (a cura di)
LA RADIO
Percorsi e territori di un medium mobile e
interattivo
21.Stephen Graham e Simon Marvin
CITTA E COMUNICAZIONE
Spazi elettronici e nodi urbani
22.Leonardo Benvenuti
MALATTIE MEDIALI
Elementi di socioterapia
23.Michelantonio Lo Russo
PAROLE COME PIETRE
La comunicazione del rischio
24.Elena Esposito
I PARADOSSI DELLA MODA
Originalita e transitorieta nella societa moderna
25.Daniele Perra
IMPATTO DIGITALE

Dall’immagine elaborata all’immagine partecipata:

il computer nell’arte contemporanea
26.Michele Cogo

FENOMENOLOGIA DI UMBERTO ECO

Indagine sulle origini di un mito intellettuale

contemporaneo

Introduzione di Palo Fabbri

27.Andrea Fava

EBOOK, QUALCOSA E CAMBIATO
Scenari, trasformazioni e sviluppib dei libri digitali
Introduzione di Peppino Ortoleva

28.Francesca Boccaletti e Annalisa Sacchi (a cura di)

LA PERFORMANCE DELLA MEMORIA
La scena del teatro come luogo di sopravvivenze, ritorni,
tracce e fantasmi

Collana UNIPRESS

1.

Paola Bonora (a cura di)

SLoT - quaderno 1

Appunti, discussioni, bibliografie del gruppo di ricerca

SLoT (Sistemi Territoriali Locali) sul ruolo dei sistemi

locali nei processi di sviluppo territoriale.

Giuliana Gemelli e Flaminio Squazzoni (a cura di)

NEHS / Nessi Istituzioni, mappe cognitive e culture

del progetto tra ingegneria e scienze umane.

Cristiana Rossignolo e Caterina Simonetta Imarisio (a

cura di)

SLoT - quaderno 3 - Una geografia dei luoghi per lo

sviluppo locale

Paola Bonora e Angela Giardini

SLoT - quaderno 4 - Orfana e claudicante

L’Emilia “post-comunista” e I’eclissi del modello

territoriale

(RISTAMPATO NELLA COLLANA

COORDINATE)

Rosario Sommella e Lida Vigagnoni (a cura di)
SLoT - quaderno 5 - Territori e progetti nel

Mezzogiorno

Casi di studio per lo sviluppo locale

Rosario Sommella e Lida Vigagnoni (a cura di)

FILANTROPI DI VENTURA

Rischio, responsabilita, riflessivita nell’agire

filantropico

Giuliana Gemelli (a cura di)

FONDAZIONI UNIVERSITARIE

Radici storiche e configurazioni istituzionali
Patrizia Adamoli e Maurizio Marinelli (a cura di)
COMUNICAZIONE; MEDIA E SOCIETA

Premio Baskerville Mauro Wolf 2004

Giuliana Gemelli (a cura di)

RELIGION AND PHILANTROPHY

Global Issues in Historical Perspective

Giuliana Gemelli (a cura di)

RELIGIONI E FILANTROPIA NEL MEDITERRANEO

Tradizioni, Simboli e Iconografie



Collana COORDINATE

1. Paola Bonora
ORFANA E CLAUDICANTE
L’Emilia “post-comunista” e I’eclissi del modello
territoriale

2. Leonardo Benvenuti
LEZIONI DI SOCIOTERAPIA
La persona media/afferma e media/mente

3. Daniele Pugliese
APOCALISSE, IL. GIORNO DOPO
La fine del mondo fra deliri e lucidita

4. Paola Bonora (a curadi) [Laboratorio Urbano]
ATLANTE DEL CONSUMO DI SUOLO
per un progetto di citta metropolitana

5. Giuliana Gemelli (a cura di)
CONSAPEVOLMENTE
Pendersi cura di adolescenti e giovani adulti in onco-
ematologia

6. Giuliana Gemelli (a cura di)
GENEROSAMENTE
Frammenti di vita e percorsi di studio all’insegna del
dono

7 Giuliana Gemelli e Francesco Lanza (a cura di)
BENESSERE CONDIVISO
Reciprocita e consapevolezza nella relazione
terapeutica tra persone e animali. Storie, percorsi,
studi e progetti

8 Giuliana Gemelli e Francesco Lanza (a cura di)
VINCIAMO LA VITA
Oltre la cultura il benessere. Un percorso di lungo
periodo nell’alleanza medico paziente-famiglia

Collana B.art
1. Umberto Palestini (a cura di)
SULLA STRADA
2. Silvia Camerini (a cura di)
LE FESTE MUSICALI
3. Oderso Rubini e Massimo Simonini (a cura di)
ALLA RICERCA DEL SILENZIO PERDUTO - IL.
TRENO DI CAGE
4. F. Calcagnini e U. Palestini (a cura di )
LA FABBRICA DEL VENTO
5. Enrico Scuro (con la collaborazione di Marzia
Bisognin e Paolo Ricci)
I RAGAZZI DEL 77
Una storia condivisa su Facebook
6. Umberto Palestini (a cura di)
ATTRAZIONI
Sul collezionismo
7. Umberto Palestini (a cura di)
LA CRUNA. SIMONE PELLEGRINI
8. Umberto Palestini (a cura di)
OUVERTURE FABIO BERTONI
9. Umberto Palestini (a cura di)
ENZO CUCCHI
10.Umberto Palestini (a cura di)
INTERFERENCES. GIANLUIGI COLIN
11. Giacinto di Pierantonio (a cura di)
BISCOTTO
12. Giacinto di Pierantonio (a cura di)
VISIONE TERRITORIALE
13.Luca Cesari (a cura di)
AMARCORD - TONINO GUERRA
Il poeta e la polis
14. Umberto Palestini (a cura di)
LA MUTA - OLTRE IL SILENZIO
15.Simone Pellegrini
ARRIACA
16.Luca Cesari (a cura di)
LASCIA CHE PARLI IL VENTO
17.Umberto Palestini e Elisabetta Pozzelli (a cura di)
OS_1 / NUTRIMENTUM
18. Umberto Palestini (a cura di)
ANTONIO MARCHETTI / VARIO SON DA ME
STESSO
19. Umberto Palestini e Alberto Zanchetta (a cura di)

ANDREA DI MARCO. LA CORRENTE DEL GOLFO

20. Umberto Palestini (a cura di)
GIANFRANCO FERRONI /JERETICO ALLO
SPECCHIO



22. Alberto Zanchetta (a cura di)
LUIGI CARBONI. CHI PUO AVER CAMMINATO
SULL’ERBA

23. Umberto Palestini e Arialdo Ceribelli (a cura di)
REMBRANDT INCISORE

24, Umberto Palestini (a cura di)
RIA LUSSI. MITOCHONDRIA

25. Umberto Palestini (a cura di)
[’ARCA DELL’ARTE

26. Arianna Rosica e Gianluca Riccio (a cura di)
FESTIVAL DEL PAESAGGIO

27. Eugenio Viola (a cura di)
MASCARATA DI DARIO PICARIELLO

28. Alberto Zanchetta (a cura di)
GIOVANNI TERMINI

29. Umberto Palestini (a cura di)
ELIO MARCHEGIANI. SOFFIO DEL MIO VENTO

30. Gianluca Riccio e Arianna Rosica (a cura di)
DEPERO / MENDINI

31. Gianluca Riccio e Arianna Rosica (a cura di)
ANATOMIA DEL PAESAGGIO

32. Gianluca Riccio e Arianna Rosica (a cura di)
SANDRO CHIA. RAVELLO

33. Toni Cargo e Gianfranco Uccelli

CENTONE
Postfazione di Lorenzo Balbi

Collana BIBLIO
1. Renzo Noventa (a cura di )
GIORNALE DELLE ENTRATE E DELLE USCITE
DEL CONVENTO DI SAN DOMENICO
IN BOLOGNA
Primo volume (1330-1337)
Secondo volume (1349-1357)

2. Renzo Noventa (a cura di)

I CAMPIONI DI SAN DOMENICO

Cinque volumi (1348-1436):

Introduzione, tabelle di analisi, mappe e
quattro volumi di documenti con copie degli

oruginali e traduzioni
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