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Se Berlusconi è un retrovirus della democrazia nell’epoca della 

sua riproducibilitá tecnica, Lorenzo Miglioli è un anticorpo e 

lo dimostra ora rileggendo, dopo trent’anni, questo suo testo 

visionario, imprevedibilmente contemporaneo e lungimirante.

Alla luce di come è diventata la realtà italiana, e non solo, 

rileggere Berlusconi è un retrovirus è come viaggiare nel 

futuro attraverso il passato.
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Questo romanzo, uscito nel 1993, anticipò l’entrata in 
politica di Silvio Berlusconi ed ebbe una forte visibilità 
mediatica oltre a svariate proposte di trasporre la 
storia in teatro e al cinema. Tre capitoli del libro 
sono stati inseriti nella antologia americana DIGITAL 
DELIRIUM a cura dell’allievo di Marshall McLuhan, 
Arthur Kroker, a fianco di autori internazionali 
come Baudrillard, Virilio, Sterling, Manovich, Zizek, 
Cadigan, Hakim Bei e molti altri. 
   Racconta Miglioli: “Un giorno Enrico Ghezzi mi 
disse che era andato a vedere una partita del Milan 
a San Siro, era in tribuna e a pochi metri da lui 
sedeva Silvio Berlusconi. Al suo fianco la guardia del 
corpo. Guardando bene vide che il mio romanzo era 
nella tasca della giacca di quest’ultimo. Mi sentii per 
qualche secondo come Neo in Matrix quando incontra 
l’ingegnere, il Dio della Matrice, che gli dice: “questa 
volta hai vinto, a dire il vero è l’ottava vittoria su 10.000…”.  
      
Ecco perché il romanzo torna, perché l’ingegnere 
senza laurea della Matrice vuole tornare, e diventare 
addirittura Presidente di questo paese fortemente in 
pericolo…”. 
    «Berlusconi è l’evoluzione virale del concetto di 
Storia secondo Hollywood». 
«Un’apocalisse dello spirito».
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Introduzione

Fascismo quantistico 
Breve premessa, ma non troppo, al racconto in 
stile IKEA 
Note ed esposizione di un racconto che si adegua al pre-
sente pur parlando di un possibile o più possibili futuri

di Lorenzo Miglioli

Questa introduzione al romanzo in effetti è più 
una introduzione al suo sequel, ossia a quel ro-
manzo che dovrebbe seguire quello che avete 
in mano, scritto tra la fine del 1992 e l’inizio del 
1993, per aggiornare lo stato dell’analisi politica, 
sociobiologica, filosofica e quant’altro vi venga in 
mente per vestire il progetto che ruotava attorno 
alla figura di Silvio Berlusconi. Figura che va molto 
oltre il personaggio reale, in carne ed ossa, più di 
quanto io credo sia la sua consapevolezza sul ruolo 
che sta appunto incarnando. 
 Silvione ha colto l’occasione che il mondo nella 
sua evoluzione di allora e di oggi gli offre. Ma è 
proprio questa offerta che va capita, una forma di 
mutazione forte violenta irreversibile che vede gli 
adolescenti e ormai adulti cresciuti come hikiko-
mori nascondersi alla vita immergendosi nel mon-
do dei dati, gente che cammina per strada con la 
mente invasa dalle onde televisive e poi compute-
rizzate fa da modello alla narrazione horror degli 
zombi. Palinsesti viventi che ogni giorno scelgono 
per rappresentarsi metafore mediatizzate o meglio 



L O R E N Z O  M I G L I O L I

2

mediabolizzate. Ormai il reale è un teatro senza 
confini dove tutto è filmabile, letterario, narrabi-
le, interpretabile senza soluzione di pausa. Avrei 
dovuto realizzarlo questo benedetto o maledetto 
sequel di BERLUSCONI È UN RETROVIRUS, ave-
vo anche il titolo, FASCISMO QUANTISTICO, in 
questa introduzione troverete le ragioni di quel 
romanzo realizzato e di questo potenziale, quan-
tistico, ossia in effetti che esiste e non esiste allo 
stesso tempo ma non nello stesso spazio. 
 Per comprenderlo nelle sue ragioni, do-
vrete prima leggere questa introduzione, poi 
leggere il romanzo, poi trovare nella postfa-
zione la trama e gli strumenti per realizzare a 
vostro modo quel sequel che io da solo non re-
alizzerò per ragioni che troverete qui sotto.  
 Ecco perché lo chiamo un racconto stile IKEA, 
io vi darò gli strumenti per procedere a costruirlo 
e voi a vostro piacimento procederete o non lo fa-
rete. Le ragioni per una scelta invece di un altra vi 
appartengono. 

Perché un racconto di questo tipo? Cosa sarebbe 
esattamente un racconto in stile IKEA?  Come si 
presenta, come si deve usare o leggere? E cosa 
c’entra con questo romanzo di cui si millanta intro-
duzione? Queste e altre numerose domande sono 
totalmente legittime ma arrivano troppo presto. 
Saranno tutte esaudite in forma di risposta ade-
guata, ma prima per comprenderne il senso con-
testualizzato, significante e persino storico, farò 
una breve (ma non troppo) premessa al perché 
sono arrivato a formulare una tale forma di narra-
zione e perché proprio in riferimento a questo ro-



B E R L U S C O N I  È  U N  R E T R O V I R U S

3

manzo. Ovviamente potrei facilmente chiudere la 
questione dicendo che sono un autore pigro. Può 
darsi. Potrebbe anche essere perché sono spesso 
tormentato dalla frase del grande Ennio Flaiano: 
"sono troppo intelligente per scrivere romanzi". 
Oppure per alcuni potrebbe anche essere il con-
trario, troppo poco. Ma la mia verità al riguardo, 
coinvolge in maniera definitiva Jacques Lacan, che 
affermava che: "se il simbolico si appropria del re-
ale diventa tutto". Io aggiungerei che se il reale 
diventa tutto estingue il senso e la lettura possibi-
le, intendo per noi umani, perché non abbiamo 
abbastanza ram e rom per poter discernere cosa 
sia necessario e non di fronte al magma del tutto. 
Cos’altro è allora la rete delle reti se non il sim-
bolico che si è fagocitato il reale? Di fronte alla 
confusione del tutto, mettiamo filtri come il sape-
re etnico, quello religioso, quello politico e soprat-
tutto quello legato al nostro ego e ai suoi miraggi 
esistenziali e in seguito altri mille altri per poter 
ridurre la confusione dettata dai nostri limiti inter-
pretativi, vista la nostra esigua potenza di calcolo. 
 Come diceva il grande Edward O. Wilson, il so-
ciobiologo, "l'amore per la complessità senza ridu-
zionismo fa arte;  l'amore per la complessità con 
il riduzionismo fa scienza". Magari fosse ancora 
così. Diciamo che lo era quando EOW pronuncia-
va in tempo reale quelle parole; oggi con l’avvento 
della rete, il letterario ha esorbitato la letteratura, 
ha strabordato, arriva ovunque e riempie di paro-
le il vuoto che sarebbe necessario a comprendere 
la differenza tra rumore e significato. È il trionfo 
di Bouvard e Pécuchet, il dinamico duo inventato 
da Flaubert che ne fece appunto un romanzo che 
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non riuscì a finire, causa decesso. Perché li cito 
proprio nell’oggi? Per chi non avesse negli occhi 
e nella mente quella successione di parole che ha 
formato il tomo inteso come una sorta di enciclo-
pedia sciocchezzaio della stupidità umana, ecco un 
breve riassunto della trama: a Parigi due uomini, 
Bouvard e Pécuchet, si incontrano e fanno cono-
scenza, scoprendo che non solo svolgono lo stesso 
lavoro di copisti, ma hanno gli stessi interessi, spe-
cialmente per quanto concerne l'agricoltura. Una 
eredità improvvisa consente loro di cambiare vita 
e vanno a vivere in una fattoria nel Calvados, vici-
no a Caen, dedicandosi all'agricoltura. Si rivelano 
però disastrosamente incapaci di gestire le difficol-
tà derivanti dalla nuova occupazione. Decidono 
quindi di occuparsi d'altro e si dedicano con gli 
stessi assurdi risultati prima alla medicina, poi alla 
chimica, alla geologia, alla politica, nonostante l'u-
so di manuali e l'intervento di vicini più esperti. 
Non contenti di tutti questi umilianti esperimen-
ti i due protagonisti si accostano alla letteratura 
per scoprire l'importanza della psicologia, del ro-
manzo storico e della scrittura, poi alla ginnastica, 
allo spiritismo, alla magia e alla filosofia e proprio 
quando, dopo una serie imbarazzante di pessime 
figure e di danni quasi irrimediabili, meditano un 
suicidio da eseguire nella notte di Natale, scopro-
no l'importanza della pedagogia e decidono di 
adottare due orfani. Sarà un ulteriore disastro tra i 
mille già sperimentati. Stanchi dei tanti fallimenti, 
decidono di tornare alla loro antica professione. 
 Ecco Internet e il marasma di parole tsunamiz-
zate in cui tutti dicono tutto e il tutto viene det-
to da tutti, mi fa pensare che il dinamico duo di 
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cui sopra abbia invaso archetipicamente la mente 
alveare della specie umana in modo virale e pan-
demico. Altro che il Covideo Call. Siamo chiamati 
sollecitati sfidati a dire la nostra in maniera co-
stante e ripetuta su talmente tanti argomenti di 
cui non sappiamo quasi nulla che Bouvard e Pecu-
chet sono ormai stabili nel pantheon della nostra 
psiche, magnificando quella sindrome di idiozia 
inconsapevole che recita più o meno così: questo 
fenomeno è chiamato “effetto Dunning-Kruger”, 
dai nomi di David Dunning e Justin Kruger, ricer-
catori di psicologia della Cornell University che lo 
hanno identificato in un fondamentale studio del 
1999. 
 L’effetto Dunning-Kruger, in sintesi, è il feno-
meno per cui più si è ottusi, più si è convinti di 
non esserlo. Dunning e Kruger più gentilmente 
definiscono persone di questo tipo “non specia-
lizzate” o “incompetenti”. Ma ciò non cambia la 
loro scoperta più importante: “Non solo giungono 
a conclusioni erronee e compiono scelte infelici, 
ma la loro incompetenza li priva della capacità di 
rendersene conto”. 
 Ecco perché mettere ancora parole una dietro 
l’altra e formulare un ‘discorso’ mi rende recal-
citrante. Ma la vanità dell’autore agisce sull’ego 
come una immagine porno sulla solitudine di chi 
è fidanzato con la propria mano. 
 Quando Maurizio Marinelli, l’editore della 
Baskerville e di questa nuova edizione del roman-
zo che avete in mano, mi ha proposto di fare qual-
cosa assieme, per me lo stimolo a rispondere posi-
tivamente era come chiudere un percorso aperto 
anni fa. Eravamo destinati a farlo. Mi era sempre 
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piaciuta la casa editrice Baskerville, per snellezza, 
indipendenza e qualità molto alta delle sue pub-
blicazioni. Ora, come detto dianzi, io sono, lette-
ralmente parlando, un autore pigro. Non scrivo 
per mestiere, lo faccio su ispirazione. Sono molto 
dispendioso in termini di energia mentale. Inizial-
mente si era pensato di ripubblicare proprio que-
sto romanzo, poi di farne uno nuovo come sequel 
dal titolo FASCISMO QUANTISTICO. Ci lavorai 
anche a quest’ultimo. E realizzai soggetto, sotto-
testo e trama basata su una intuizione che ritengo 
molto creativa e di cui vi metterò tra non molto a 
conoscenza. Ma gli eventi della vita, la mia già ci-
tata pigrizia e la indubitabile complessità di svolgi-
mento della narrazione mi rallentarono non poco. 
 Pensai a racconti brevi, questa fu la prima vera 
richiesta di Maurizio basata su questo miniplot che 
gli spedii, il titolo era SE GUARDI IN ALTO. Il rac-
conto diceva: un giorno la gente camminava per le 
strade di quella città tenendo come sempre la testa 
chinata verso il basso. Non concepiva nemmeno 
che ci potesse essere qualcosa, posto in alto, che 
fosse non dico utile, ma quantomeno interessan-
te. Poi un bambino si fece sfuggire un palloncino 
dalle mani e la madre cercò di prenderlo prima 
che volasse via. Era costato una certa cifra, pen-
sava. Per poterlo afferrare dovette però volgere la 
testa verso l’alto e ciò che vide fu sconvolgente, 
lasciandola attonita. Una gigantesca scritta stava 
sospesa in cielo. Sembrava fatta di gel morbido, 
ondeggiava ai venti ma rimaneva in effetti stabi-
le e inamovibile. La scritta diceva: IO CI SONO. 
Finalmente la donna indicando le parole volanti, 
emise un urlo che attirò l’attenzione della folla a 
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lei vicina e poco dopo dei media di tutto il mon-
do, sì perché quella scritta era visibile nello stesso 
modo da ovunque si guardasse sulla Terra. Venne 
poi stabilito che la scritta veniva percepita da chi la 
guardava, nella lingua che alla stessa persona pro-
duceva senso. Tre persone di tre lingue diverse, 
vicine uno all’altro, vedevano l’oggetto semantico 
nel cielo, ma ognuno nella propria madrelingua. 
Chi poteva aver fatto questo, si chiedevano tutti? 
Dio? Gli alieni? Il segreto governo ombra del pia-
neta che così instaura il nuovo ordine mondiale? 
Chi? Cosa? Perché? Si moltiplicarono i suicidi, 
le riunioni millenaristiche, le opere d’arte, i film 
e i romanzi instant book, i saggi interpretativi, 
prodotti di mercato, magliette, pubblicità orien-
tate, sembrava che il mondo si fosse rivitalizzato.  
 Non si parlava d'altro fino a quando qualcuno 
dichiarò quella scritta 'démodé'. Aveva stufato 
quelli che cercano sempre novità. Come fa conti-
nuamente l’umano nella sua presenza sul pianeta, 
si adatta a qualunque cosa se ripetuta nel tempo. 
Quella scritta era divenuta come il Colosseo roma-
no, ci passi e non lo vedi più se abiti a Roma. E 
piano piano tutto riprese come prima. Quando, 
un altro giorno, la scritta scomparve. Solamente 
l’addetto di servizio della morgue di quella città 
si accorse che stranamente nello stesso giorno e 
presumibilmente stessa ora e istante, era deceduta 
solo una persona. Un centenario vagabondo uso 
a chiedere l’elemosina di fronte al MacDonald in 
centro. Non ci fece caso, ma qualcosa dentro di lui 
non lo faceva dormire sonni tranquilli.
      Poi il mondo, sotto lente junghiana, ci ha risol-
to la problematica sul leninista ‘cosa fare?’. 
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 In effetti la scelta di Silvio Berlusconi di provare 
a farsi eleggere presidente italiano ha immediata-
mente fatto optare per pubblicare questa opera 
edita nel 1993, qualche mese prima che il suddetto 
entrasse in politica, cogliendo in pieno la previsio-
ne che all’imprenditore con l’acqua alla gola non 
sarebbe rimasto che entrare in politica per salvare 
le sue aziende e sé stesso dai debiti e dai giudici 
inquirenti. E ponendoci la domanda leninista sud-
detta, ‘che fare?’, ci siamo risposti: una operazione 
letteraria di stampo fortemente politico. Non par-
titico, ma più aristotelicamente politica. Per poter 
capire bene di cosa io stia parlando, gioverebbe 
che io dessi qualche cenno storico sul romanzo, 
al fine di comprendere meglio il perché di questa 
operazione, lo ripeto, politica. 
 Prima di iniziare a raccontare cosa sia stato il ro-
manzo, premetto che dopo averlo pubblicato con 
Castelvecchi e averne vendute circa 10.000 copie 
(così mi fu detto dal distributore, ma questa è una 
lunga storia), decisi di metterlo in rete gratuita-
mente, se non il primo ad agire così, di certo il se-
condo (parlo di romanzi in distribuzione e vendita 
su un mercato che li aveva notati e pubblicizzati) 
raggiungendo le 180.000 copie scaricate. 
 Quindi appare ovvia la ragione per cui sia io che 
Marinelli abbiamo deciso di fare lo stesso, metterlo 
online gratuitamente, a disposizione di chi voglia 
conoscere di più su questo personaggio protetto 
dai suoi media e da profondi intrichi di depistaggi 
e mezze verità. Correva l’anno 1993, come scritto-
re ero reduce da un più che inaspettato successo 
mediatico (dovrei dire mediabolico) di proporzio-
ni mastodontiche, grazie al mio ipertesto, conside-
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rato il primo edito in Italia, RA-DIO. 
 Quando uscì BERLUSCONI È UN RETROVI-
RUS, tanto per far comprendere quello che accad-
de fuori e dentro di me, la Feltrinelli di Bologna, 
sotto le due torri, aveva tutte e dico tutte le vetrine, 
tappezzate da un solo libro, il mio! 
 Un anno dopo Arthur Kroker, uno degli alunni 
divenuto assistente di Marshal MacLuhan, mise in 
piedi una antologia internazionale edita in mezzo 
mondo, con autori come Baudrillard, Hakim Bey, 
Virilio, Zizek, Manovich, la Cadigan e molti altri, e 
decise di inserire anche tre capitoli del mio libro. 
Un onore e un onere in effetti. 
 Mi venne in seguito proposto di realizzare un 
lavoro teatrale dal Presidente del Teatro Eliseo, 
Monaci, un film da due registi di una certa caratu-
ra più che nazionale, ma decisi che non era più il 
caso di insistere. 
 E invece eccomi ed eccoci ancora qui a dover 
insistere a causa di una certa volontà stile highlan-
der del Silvione nazionale a non volersi togliere 
di scena e dai nostri organi riproduttivi. Le ragio-
ni della mia avversione al Silvione la trovate nel 
romanzo, e ne troverete parecchie di ragioni. La 
necessità di scrivere un sequel di questo saggio ro-
manzato sta nella evoluzione del mondo dalla tele-
visione al digitale, dall’umano al postumano e così 
via per molti passaggi epocali, evoluzionistici e pa-
recchio altro. Ma soprattutto, mentre nel romanzo 
indicavo che la strada per analizzare quel mondo 
rendesse necessario passare dalle metafore di tipo 
meccanico a quelle di tipo biochimico, oggi direi 
che sarebbe necessaria una visione datistica, psico-
analitica, mentalista. 
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Nella postfazione, a pagina 149, troverete que-
gli strumenti abbozzati per poter realizzare da 
PROSUMERS (producers+consumers nella stes-
sa persona agente) il sequel che pensate sia uti-
le o manipolatorio di questo romanzo a con-
fronto con quello che pensate sentite e volete 
rendere esperienza di lettura aliena a voi stessi.  
 Se avrete deciso di provarci, fatemelo sapere, la 
mia email è massjoking@gmail.com 
Buona lettura buona interpretazione buona per-
formance eventuale… 

gennaio 2022



Il 26 dicembre 2021 è venuto meno Edward O. Wilson. 
Quando studiavo Sociologia con indirizzo antropologico 

e semiotico/linguistico incontrai il suo rivoluzionario 
tomo LA NUOVA SINTESI, dove si apriva il mondo 

accademico e non alla disciplina della SOCIOBIOLOGIA, 
intesa come lo studio sistematico dell’evoluzione biologica 

del comportamento sociale. La sua intuizione (basata 
fortemente sulle teorie evoluzionistiche di Darwin) si 

basava sul come il comportamento degli animali (tutti, 
umani compresi!) fosse il prodotto della interazione tra 

ereditarietà genetica e degli stimoli ambientali. 
Nonostante gli attacchi di determinismo e fascismo nonché 

nazismo latente che gli fecero, soprattutto gli intellettuali 
di stampo marxista strutturalista, la maggioranza in quel 

tempo, quell’impostazione interpretativa fece breccia nel 
mio sistema analitico del panorama circostante, presente 
e assente. Questo indirizzo fu fondamentale nel leggere 
una forte analogia tra le vicende della nuova biologia e 
della nuova chimica, in concomitanza della mutazione 

che la televisione stava compiendo nei cervelli di coloro 
che in maniera sempre più infettiva la stavano assorbendo, 

ricombinando la propria mente adattiva. 
Ed ecco nascere per imprinting disciplinare qualche 

anno dopo questo romanzo, un modo direi quasi (micro) 
sociobiologico di leggere quello che allora accadeva nel 

campo sociale e politico.

Lorenzo Miglioli
Modena, gennaio 2022



retrovirus
/re·tro·vì·rus/
sostantivo maschile
Virus caratterizzato da un genoma ad RNA che, durante il ciclo 
riproduttivo della cellula ospite, viene trascritto in un DNA 
circolare, mediante la transcriptasi inversa; i retrovirus sono virus 
patogeni per l'uomoa e per gli animali e causa di malattie quali 
leucemie, AIDS e tumori.
da Oxford Languages
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Berlusconi
è un retrovirus

 La fine dell’investimento 1

Tutte le note dell’autore sono alla fine del testo.





B E R L U S C O N I  È  U N  R E T R O V I R U S

15

Lettera di un Endoalbanese
al signor C5 e I1e R4 e T+ ecc.

Al caro Sig. Cav. del Lav.
Silvio Berlusconi
e a tutti coloro che la portano dentro
e non lo sapevano, come affetto e come virus, 
anzi, retrovirus.

Noi guardato Lei tanto tempo. Noi davanti televi-
sione e dire noi: Che belle donne! Che belli uo-
mini! Che belli vestiti! Che belli posti! Che belle 
tette!! Che belli culi!! Ma dove essere? Paradiso? 
No!! dicevamo noi, no Paradiso: Italia!!
   Proprio vicino noi, anzi dentro noi. Proprio fuo-
ri casa nostra. Noi dire sempre Lei essere buono, 
ricco... bello no, ma grande maschio, amateur, al-
meno così dire gente di Lei, dire di suoi amici... 
noi brutti, vestiti male, ma con speranza... diven-
tare come Lei. E allora prendi figlie e manda giù 
in strada, fare piccolo teatro di strada, fare stesse 
mosse che viste in tv... E uomini fermare e vole-
re loro, e loro dire bene paga... paga per quello 
che tu vedi... Ma loro volere toccare e allora paga 
per quello che tocchi... Io allora vestito come 
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uomini che visto in tv e preso belle macchine 
che visto in tv, e allora mia vita molto meglio...  
Io avere amico2  grasso e cattivo, ma a volta anche 
buono, lui sa comandare, lui avere nel sangue, 
lui porta occhiali che a me fare schifo, con legno 
rosso... puah!... Lui uomo politico, lui capito che 
io capito come cose vanno, anzi lui stesso dire a 
me cosa fare con figlie... Lui tanto aiutato me e 
io guardo sempre vostra tv così imparo. Ora mio 
amico problemi con Polizia, lui dicono cattivo ma 
io dico mio amico. Lui dice me fai bello partito, 
tu hai amici tanti, tue figlie ha amici tanti tu puoi. 
Io preso squadretta calcio mio paese, io vinco io 
compro meglio di tutti io vinco... Molti dicono io 
cattivo... io dico voi no bravi come me... Io avere 
altro amico3 con capelli bianchi, lui molto poten-
te e molto cattivo ma aiutato me, molto, lui dato 
me soldi per fare quello che io spero, io ridare lui 
qualche soldo ma non tutto, io avere debiti ma fin-
ché dare mie figlie io sapere che nessuno vuole 
serio mia fine... Io mandato anche amiche figlie 
mie in altri paesi, anche là loro fare loro mosse e 
io fare moneta ma leggi altri paesi più dure e altri 
uomini con ragazze fermare me... Io adesso dato 
tutto mano di amico Franz, molto bravo a manda-
re avanti cose... io non so, io vedo... poi dico te... 
viva libertà viva democrazia viva televisione!!!!!!!!!

P.S. Volevo anche dirLe, caro S.B., che lei ha usato 
il calcio per diventare popolare, poi il calcio per 
far passare quella cosa straordinariamente im-
portante ed interessante, ma proprio per questo 
da Lei condotta in modo immorale, che sono le 
Tele + (qui potrà ribattere molto facilmente sul-
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la parola immorale, forse troppo facilmente... ma 
in realtà, fuori di polemica e paranoia difensiva, 
Lei sa benissimo di cosa stiamo parlando...). Poi 
qualcuno usa il Catania Calcio4 per far passare il 
principio che la giustizia settoriale a volte può ol-
trepassare quella della Magistratura tout court. Lei 
sa meglio di me che il calcio per gli Italiani è come 
la mamma, sull’argomento sospendono il giudizio 
di meretricia... Lei è molto abile a vendere la pelle 
dell’orso prima di averlo catturato, a vendere la 
mappa prima del territorio... ma si ricordi: nulla si 
crea e nulla si distrugge, per cui tutto quello che 
Lei ha attivato come mappa, prima o poi si ri-atti-
verà come territorio e non avendo un reale spazio 
da occupare, tutta quella materia di speculazione 
del desiderante, diventerà detriti e/o scorie da 
scaricare. Quindi o Lei trova una ulteriore discari-
ca o bruciatore di spazzatura, oppure Lei ne verrà 
sommerso, e con Lei tutto il sistema di venditori 
di fumo.

La parola è libera ma io non lo sono più.
Jean Baudrillard
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Profilassi a stadio 0

Tu! Utente! Tu che hai le dita rattrappite attorno 
al telecomando! Tu, che stai navigando tra le reti 
private e statali.
   Adesso sei su Telemontecarlo... no, su Video-
music5. Tu che stai cavalcando la rete locale dove 
Moana sta pubblicizzando Taurus (ti dice che devi 
provarlo se vuoi avere la forza e l’energia suffi-
ciente a soddisfarla, così eccitata che ti soffermi 
qualche secondo, ben sapendo che nulla ti può 
trattenere). Cambi canale e vai su Rai 3: là trovi 
una delle quattrocento repliche di Blob e Scheg-
ge... ricordi? Venti anni fa, cosa stavi facendo venti 
anni fa? Cosa sognavi? Bah. Cambi ancora: Rai 2, 
e vedi Minoli, che oggi scrive persino sull’Unità e 
solo ieri stava seduto gigionescamente sopra una 
panchina, in un parco: felice e contento intervi-
stava ubbidiente un ancor relativamente giovane 
e relativamente magro e relativamente onorevole 
Craxi, che tenendo d’occhio un garofano rosso 
sul bavero della giacca rispondeva con autorità e 
ovvietà degne di quelle domande. Non reggi il mo-
no-tono gutturale del Minoli-sound e vai su Rai 1.     
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E chi trovi? Quel tubero di Marzullo che ondeg-
gia impercettibilmente la testa: una vera radiazio-
ne fossile, resiste a tutti i big bang immaginabili. 
Parla, domanda e mentre lo fa ondeggia ancora la 
cosa rotonda sopra le spalle, secondo la più nota 
tradizione delle danzatrici di Bali. Domande, an-
cora domande retoricamente stronze... poi ti ec-
citi, ti ecciti sempre quando vedi le sexy-bambine 
di Non è la Rai: non direttamente su Non è la Rai, 
ma su una delle reti locali. Sembrano anche più 
vive, sono state riprese quando erano nel tuo lo-
cale preferito, proprio vicino a casa tua, qualche 
giorno prima, a sculettare qualche motivetto. E tu 
non lo sapevi: questa è provocazione... ma forse è 
meglio così, dal vivo sarebbero state sicuramente 
meno eccitanti.
   Lasciate libere, senza un regista che le disciplina, 
sono meno... fanno errori di... sembrano meno... 
meno evocative: una delusione, come lo sono tutte 
le cose reali che vengono paragonate al come tu le 
vivresti se fossi al loro posto, che ci vuoi fare? Sono 
vive, e in quanto tali pensano, non sono sempre 
quello che sono quando guardi... diventano come 
te, terrene.
   Sì, ma chi vuole più cose terrene? Tu vorresti sco-
pare con Dio, mica col suo fattorino. Beh, adesso 
ci sei davanti a quel Dio, e cosa farai? Non resi-
sti, non ce la fai... valà, valà che sei un bel palinse-
sto. Carine sono carine, non sono ancora puttane 
come quelle che facevano Drive In. Aspetta, chi te 
lo aveva detto che bastava avere un certo nume-
ro di telefono e quelle... no, non ci credi: se sono 
arrivabili, allora chi se ne frega di guardarle in te-
levisione? Però quelle bambine adesso ti manca-
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no, al loro posto c’è un coglione che urla qualcosa 
sui materassi... devi rivederle là dove Dio è Dio. E 
non basta: devi togliere quella protezione, quella 
simil-gomma che divide il tuo strumento dalla car-
ne. Vuoi tenerlo in mano e sentire quando tocchi. 
Vuoi che le tue dita siano in full contact con l’og-
getto che trasforma in palinsesto i tuoi desideri 
più segreti. Ormai sei stanco di viaggiare tranquil-
lamente, devi sbilanciarti, hai bisogno di trovarti 
sul bilico... lo fai!
Nooo! Sei Sicuro di quello che fai? Hai tolto la 
protezione di gomma al tuo strumento! Proprio 
sicuro? E se ti cade? Pensaci, sei ancora in tempo 
a pensarci, fermo! Ho capito cosa vuoi fare! No! 
Non lo fare! Ora ho capito perché ti sei tolto la 
protezione, è perché vuoi... è perché vuoi anda-
re su... le vuoi proprio vedere su... andiamo, sono 
solo ragazzine, pensa se una di loro fosse tua figlia! 
Nooooo, non posso vederlo ancora una volta. Pen-
sa a tua moglie, ai tuoi amici, a tua madre: cosa 
dirà la tua povera mamma se tu...
   Lo hai fatto. I tuoi occhi si sono aperti legger-
mente più del normale, stai gongolando. Sei feli-
ce. Sei sintonizzato su...
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Profilassi a stadio 1

Zona di passaggio. Quasi sera, quasi giorno. Nes-
suno dei due. Vento sull’Emilia. Fischia furioso tra 
gli alberi della campagna, gli animali sono nervosi, 
si fiuta l’odore della tempesta. Raffiche su raffiche 
spazzano il terreno dalle cose leggere e impure, 
solo quello che è lì per rimanere ha la forza di 
restare. Iniziano intanto a cadere le prime gocce 
sull’asfalto. Su quella superficie grigio chiaro l’a-
lone dell’acqua si vede molto bene, si percepisce 
nitidamente la sua presenza. È bello vederle così: 
casa e strada, segni, tracce umane. Poi, attorno, 
solo natura e cose naturali, come boschetto, prati, 
fiori, fogliame, eccetera. Lì forme e colori si mi-
metizzano le une con gli altri. Ma dove ti hanno 
mandato?
   Il casolare di campagna è stato ristrutturato, il 
vialetto è sassoso, ghiaia minuta. Nel giardino due 
cani, due gatti. Sette uomini sono nella sala da 
pranzo. Hanno appena finito di cenare. Tortelloni 
alle noci, una grigliata di carni varie e funghi. In-
salatone verde misto, pomodorini pugliesi crudi e 
patate arrosto. Torta, crostata alle prugne. Caffè.
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La gang dei sociologi
Gli uomini stanno discutendo animatamente, sono 
galvanizzati e satolli. Il vino, ovviamente Lambru-
sco, ha rigenerato quelle energie diluite dagli anni 
di accademismo e dalle tessere di partito. Sembra-
no ragazzini, hanno lasciato le donne a casa, nel-
la migliore tradizione delle cene tra uomini. Una 
copertura discreta. Eccoli lì, vestiti bene, pare un 
set di Uomo Vogue, pettinature giuste, movimenti 
del corpo curati ed evoluti, dettagli compresi. An-
che quelli tra loro che non appartengono a questa 
linea di costume sono perfettamente descrivibili 
con una parola: grunge uno e cyberpunk l’altro.
Un gruppo veramente rappresentativo del maschi-
le italiano 1993. Ci vorrebbe un pubblicitario che 
ne immortalasse lo charme e la grazia leggermen-
te virile.
   Sono tutti e sette accademici: tre ordinari, due 
associati e due ricercatori. Anagraficamente, la 
loro età sarebbe da considerarsi leggermente 
avanzata. Ma si sa, in Italia i cosiddetti giovani, in 
campi come quello letterario e saggistico, hanno 
quarant’anni almeno. Per cui, nel mondo relativo 
delle professioni intellettuali peninsulari, quegli 
uomini erano giovani. Giovani e pieni di rancore, 
vergognoso e sopito. Vergognoso, per aver accetta-
to un certo sistema politico e socialmente contrat-
tuale, senza fare e dire al momento giusto quello 
che altri hanno detto e fatto al momento giusto, e 
sopito per la stessa ragione. Ma c’è tempo e forse, 
se non ci si è esposti inutilmente durante quell’in-
terregno ignobile, c’è anche spazio.

«Scusate, ma voi cosa intendete con Opera? Anzi, 
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no voi non dite opera, usate un tono di enfasi più 
integralista, che va sottolineato, come l’Opera: 
sembra quasi che parliate di qualcosa di definitivo. 
Ma può esistere qualcosa di definitivo oggi? Pro-
prio oggi che nemmeno la morte pare più esser-
lo?».
   «Non è che sia definitivo di e in qualcosa, però 
io posso dirti cosa intendo personalmente con l’O-
pera: intendo dire che di fronte all’esplosione me-
diologica delle cose e del loro modo di raccontarsi 
e descriversi come informazione (e informazione 
dell’informazione eccetera), l’arte e la passione 
sociologica sono appassite, non corrispondono 
più al territorio che si vuole descrivere. Insomma, 
nonostante che Baudrillard6, che rimane un socio-
logo come Bettega7 rimane uno sportivo, dica che 
la mappa ormai viene prima del territorio che rap-
presenta e che, in un certo senso, il territorio stes-
so diventa la mappa della mappa che a sua volta di-
venta territorio del territorio... scusate ho perso il 
filo... ah! sì, insomma noi sociologi abbiamo perso 
l’aìre, la spinta necessaria a mappare con successo, 
anticipare con successo, descrivere debitamente e 
di conseguenza influenzare il territorio psichico 
attuale. Intuire e descrivere le cose non basta più: 
dobbiamo trovare il modo, il metodo attraverso 
cui noi sociologi possiamo ritornare ad influenza-
re le cose secondo una loro logica, etica e morale».
   «Beh, dimentichi che negli Stati Uniti è nata e 
lavora bene, da almeno due decenni, una scuola di 
futurologi, che altro non sono che sociologi appli-
cati alle categorie del tempo, là dove la sociologia 
classica si applicava a quelle dello spazio. E secon-
do me non sono niente male. Ti cito l’arcinoto Al-
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vin Toffler8, tanto per farti un esempio felice».
   «E’ vero, quelli sono gli unici che hanno saputo 
mantenere una certa dose di epica in quello che 
loro e la scienza sociale fanno. Ecco quello che 
manca alla sociologia italiana, dopo i fasti e la co-
scienza ormai da museo. Manca di essere precisa-
mente nel cuore delle cose, nell’essenza, nel...».
   «Nell’hard-core, nel nocciolo duro delle cose: 
raggiungere, rimanere in contatto aggiornato e 
produttivo con quel tipo di materia oltre la qua-
le non si può andare, perlomeno con i mezzi di 
sondaggio di cui disponi. Materia come... come gli 
atomi, negli anni in cui erano considerati indivisi-
bili. Ecco, pensiamo a una sorta di atomi sociali, e a 
quando erano ritenuti indivisibili: oggi dobbiamo 
scindere quegli atomi, affinare i mezzi per poterlo 
fare e quindi affinarli al punto da poter intuire an-
che una nuova molecola più fine dell’atomo stes-
so. E’ sempre una questione di pornografia della 
materia, non si è mai nudi e osceni abbastanza, c’è 
sempre uno stadio ulteriore... basta avere la volon-
tà di andare oltre».
   «Esatto: negli anni ’70 la sociologia era 
nell’hard-core delle cose. Lo era per uso delle ca-
tegorie di indagine, per linguaggio e via dicendo. 
Influenzava il mondo e ne era re-influenzata in 
tempo quasi reale, per i ritmi con cui si viaggiava 
allora: eccitava subito, bastava entrarci in contat-
to un attimo, era una sorta di grana della propria 
immagine, come... come un film porno d’autore. 
Ora non è più così. Se si escludono Luhmann9 e 
pochi altri, altri che provengono da campi non di-
rettamente umanistici».
   «Il punto è che noi, come riorganizzatori del 
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caos mediologico, abbiamo accettato di perderci 
in quel caos, senza avere il coraggio di tentare l’im-
presa disperata di interpretarlo ancora una volta, 
di anticiparlo ancora una volta, di influenzarlo an-
cora una volta, come se fosse un tutto unico.    
   Siamo solo, allo stato attuale, utenti più cinici, 
più smaliziati».
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Profilassi a stadio 2

«E’ vero. Noi ci troviamo proprio in mezzo ad un 
molteplice rumoreggiamento. Sono quasi i nostri 
stessi sensi che lo riproducono per sentirsi meglio. 
E’ come in politica: tutti hanno imparato a fare 
rumore in modo tale da farsi sentire. C’è ne trop-
po, di rumore: io sento una necessità di azzerarlo 
e ricominciare. Perché il professionismo ha invaso 
tutti i campi. Come un virus. In politica tutti han-
no imparato talmente bene a raggiungerlo, quel 
famoso nucleo duro, da trasformarsi immediata-
mente in quello in cui la politica stessa ti trasforma, 
in vari anni di esperienza feroce: professionisti del 
desiderante. Da bravi politici ladri, che lentamen-
te capiscono che il meccanismo è una copertura, 
i nostri hanno imparato subito che tanto valeva 
saltare le tappe e diventare subito ladri che fanno 
politica. Tanto era là che dovevano arrivare... pro-
fessionisti in essenza...».
   «Prendete il mestiere simbolo dell’intero capita-
lismo: la puttana. Oggi ci sono puttane da strada, 
da casino, da studio fotografico, cinematografico, 
televisivo, da balera, da discoteca, da nightclub, da 
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viaggio, da Senato, da Camera, da etnia, da casa 
editrice...».
   «Stop! Cosa vuoi dire, che tra gli scrittori...».
   «Guarda, ci sono scrittori così puttane che le put-
tane al confronto sembrano scrittori...».
   «Insomma: voi dite che oggi tutti hanno accet-
tato il loro appartenere alla società capitalistica, 
e hanno intuito che la prostituzione universale, 
come diceva Sade, ne è l’essenza pura, e oggi ci 
troviamo di fronte a questo tipo di panorama esi-
stenziale realizzato e applicato?».
   «Esatto, esattissimo!».
   «Non è un po’ nichilista?».
   «Cosa? Io dico che è realista, sul tipo del crona-
chismo da gazzetta locale...».
   «Nessuno ha più il coraggio di incarnare un ide-
ale su di sé, che lo superi in quanto individuo e in 
quanto parte di un tutto... vendere e comprare, è 
tutto lì il gioco. Le regole si sono assottigliate, mi-
nor sforzo maggior guadagno è il nome del gioco: 
e lo giocano proprio tutti, tranne forse gli islami-
ci».
   «Tutti puttane perché tutti professionisti. Tutti a 
vendere servizi e tutti a comprarne: ti domando, 
quale servizio viene criptato segretamente in que-
sto gioco? Risposta persino ovvia: quello sessuale, 
il godimento. Quello che Lacan descriveva come 
l’imparlabile: l’atto sessuale con i suoi corollari, 
piacere e godimento. Direi che siamo all’osso, non 
rimane più nulla di cui spogliarsi. Sì, siamo arrivati 
proprio all’osso».
   «Per cui puttane i sindacati? Gli sportivi? I pre-
lati?».
   «Ma sì, te l’ho detto, tutti quanti, tutti quanti... 
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anche e soprattutto gli ingenui, quelli che lo sono 
per una sorta di scelta professioniale. Ecco, oggi ci 
sono gli ingenui professionali, quelli che votano, 
per esempio, senza prendere una lira, che votano 
un partito invece che un altro perché... perché ap-
punto hanno un perché».
   «Gli ingenui e i finti ingenui, specie quelli impet-
titi: Scalfaro docet...».
   «Ovvio».
   «Ovvio come le cose che stiamo dicendo. Sem-
bra che stiamo scaricando un mare di banalità per 
arrivare a pensare cose più interessanti, come un 
tossico durante la crisi di astinenza che dovrebbe 
liberarlo definitivamente dalla dipendenza».
   «Bisogna discernere, ragazzi, seguire i percorsi 
privilegiati, catalogarli e sottolinearli in neretto, 
colorarli di differenti colori, che diano almeno un 
senso. Ma come trovare quei percorsi? Quali sele-
zionare? Chi decide? E chi controlla chi decide? 
Chi controlla colui che controlla? Vedete? Siamo 
ancora alle domande più ovvie».
   «Dovremmo diventare come i satelliti: sapete che 
la Motorola sta per mettere in orbita una rete di 
piccoli satelliti, che collegheranno tutto il mondo 
in tempo reale, a costo abbastanza contenuto, ma 
che allo stesso tempo metteranno quello stesso 
mondo sotto strettissimo controllo? Registrerà tut-
to, vedrà tutto eccetera: ci pensate che esisterà un 
terminale dove tutti i dati del mondo confluiran-
no? Laggiù l’onniscienza sarà una dato di fatto».
   «Vabbè ragazzi, fuori i carrelli, torniamo sul pia-
neta Terra, atterriamo. Allora noi cosa dovremmo 
fare, diventare quei satelliti, istituire quel termina-
le? Mi sembra leggermente al di sopra delle nostre 



L O R E N Z O  M I G L I O L I

32

possibilità economiche e fisiche».
   «Vero, ma resta anche vero che potremmo rita-
gliarci un ambito particolare, un ecoambiente che 
rappresenti la parte per il tutto, e là...».
   «Un luogo provetta, dove il Tutto sia rappre-
sentato, un po’ come tutte le etnie lo sono in cit-
tà-mondo tipo New York e Los Angeles».
   «Esatto. Un evento, un eco-evento che sia come 
la parte che contiene sempre e ovunque tutte le 
informazioni del tutto».
   «Bello, molto bello, ma queste domande se le 
sono poste tutti coloro che hanno, come noi, af-
frontato il problema della conoscenza come pro-
blema diretto della conoscenza stessa. Nel secolo 
scorso gli antropologi si domandavano le stesse 
cose. Ricordate quando Bronislaw Malinowski 
smise di considerare la scienza etnologica come 
una scienza delle voci di seconda mano, e decise 
di partire di persona verso le Isole Trobriand, in 
Oceania, a cercarsi notizie di prima mano, scon-
volgendo il metodo scientifico dell’epoca?».
   «Ecco il punto che dovrebbe condurre alla ri-
sposta corretta, la domanda che rappresenta quel-
la precisa essenza di cui parlavamo poc’anzi: dove 
sono oggi le isole Trobriand del secolo XXI?».
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Profilassi a stadio 3

«Nsa, Nsa... mi ricorda la marca di un’automobi-
le».
   «No quella era la Nsu, e tocchiamoci perché di-
cono che porti una sfiga incredibile».
  «Nsa: Nuovi Sociologi Arrabbiati. Non suona 
un po’ anni ’60, sul tipo dei Situazionisti, un po’ 
alla moda, insomma non sembreremo i Prince o i 
Viktor della sociologia? Troppo glamour».
   «Per me no. Quella sigla è fittizia, è una sigla 
come un’altra, ci servirà più o meno come Falan-
ge Armata serve ed è servita a coloro che l’hanno 
usata. Ma poi, ragazzi, basta con le decadi... anni 
’60... anni ’70... e checcazzo».
   «Parla bene, altrimenti sul Corriere della Sera si 
seccano».
   «Cosa? Di cosa stai parlando?
   «Niente, è una cosa che riguarda solo me... una 
cazzata... torniamo al problema: multi-uso e mul-
ti-abuso di sigle fittizie, sul tipo Falange Armata».
   «Cioè?».
   «Cioè come jolly, una sigla ipermarket, anzi come 
Motel: camere da affittare senza fare domande e 
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senza dover dare risposte e mostrare documenti 
un domani imbarazzanti. Insomma una sorta di si-
gla delle sigle. Una copertura per varie e differenti 
strategie, tutte interne però a quell’unica auto-
strada della destabilizzazione, legata comunque al 
mantenimento di un potere occulto e soggiacente 
a quello della democrazia rappresentativa».
   «Quella è veramente una ottima copertura stra-
tegica».
   «Cosa? La democrazia rappresentativa, la sigla o 
il Motel?».
   «La democrazia rappresentativa».
   «Ah, credevo la sigla».
  «Appunto. Noi dobbiamo fondare una sigla se-
greta di azione di ricerca e pubblicazione, tesa in 
modo occulto a “disoccultare”, rimanere nell’om-
bra per diradare il controluce che ingigantisce le 
ombre di corpi minuti, e viceversa. Disvelare le 
migliaia di trame segrete, codici criptati, scritture 
nelle scritture che si celano nei fatti, nei giornali, 
nei telegiornali, nelle trasmissioni più innocenti, 
nelle rivendicazioni, nelle classifiche a squadre dei 
vari campionati, in differenti sport. Il nostro refe-
rente: I Grandi Segreti della nostra Repubblica, e 
affini. Allo stesso tempo, potremmo usare la no-
stra Repubblica come provetta di tutto il mondo. 
Insomma noi dovremmo funzionare come i tra-
duttori verso la gente comune di quella che è la 
scrittura segreta della nostra società, usando però 
le stesse tecniche di copertura del potere occulto».
«Insomma, siamo qui per studiare come e se è an-
cora possibile rinverdire la tradizione epica della 
sociologia, intesa come scienza sociologica, attra-
verso un lavoro collettivo che dia poi come risulta-
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to la famosa Opera».
 «E’ proprio così, vi sembrerà romantico ma vor-
rei che fosse esattamente una cosa del genere».
 Il primo a riprendere parola è quello che si tro-
va stravaccato sulla poltrona in pelle, quella d’ an-
golo, vicino al caminetto.
 «Quando parli di tecniche del potere occulto 
intendi le lobby vaticane, quelle militari, le varie 
massonerie, i gruppi di interesse multinazionali, 
eccetera eccetera?».
 «Esatto. Capisco che può sembrare ancora un 
linguaggio anni ’70... ehm, scusa, un po’ paranoi-
co, dietrologico, come dicono oggi. Ma le cose 
stanno esattamente come stavano allora, anzi, se-
condo me, molto peggio perché non c’è nessun 
Che Guevara o Mao Tse Dong o affini a cui possia-
mo guardare».
 «Ma tu hai veramente nostalgia di quelle facce, 
di quelle cose? Io, guarda, proprio no. Ti assicuro 
che...».
 «Nemmeno io. Però quello che ho detto è diffi-
cilmente confutabile. Le scritture dentro le scrittu-
re; le montature dentro le montature si sono mol-
tiplicate, anche solo perché oggi abbiamo a che 
fare con una struttura dei media che si è a dir poco 
centuplicata. Oggi tutti hanno la fissa della traspa-
renza, e la devono anche mettere in scena questa 
trasparenza, per cui anche la loro fatica si è centu-
plicata, e come sai dalla fatica viene l’esperienza 
e conseguentemente l’evoluzione. Per cui si sono 
evoluti, testano e ritestano in tempi di reazione 
molto, ma molto più ristretti di quelli di allora, e 
poi agiscono con coscienza dei limiti e dei risultati 
che vogliono ottenere».



L O R E N Z O  M I G L I O L I

36

 «Test... sul tipo Mani Pulite, B.R., Enichem di 
Crotone?».
 «Sì: diversi tra loro ma possiamo anche dire 
così».
 «Ma non credi che per fare i 'traduttori' dovrem-
mo avere a disposizione una sorta di vocabolario e 
dizionario dei messaggi segreti? Per esempio: un 
certo politico dà alla sua corrente, o a quella avver-
saria, o a questo o quel politico, un messaggio di 
categoria sul tipo buttare un sasso nell’acqua, che 
smuova tutti e nessuno ma avverta chi deve essere 
avvertito. Facciamo un altro esempio: il messag-
gio che quel giornale dà a quel gruppo editoriale 
e al suo sponsor lobbistico, e così via. Mi spiego 
meglio: se qualcuno telefona alla base di Aviano 
e dice di essere le Brigate Rosse, noi cosa ne de-
duciamo? Che i mittenti del messaggio sono una 
versione (sorpresa!) della Falange Armata, ergo 
dei servizi segreti deviati, ergo di quelle parti delle 
forze dell’ordine che hanno in mente un concetto 
di ordine che non è esattamente quello scritto sul-
la Costituzione? Io credo che dovremmo tentare 
di essere al di sopra delle parti, e individuare quel-
le tipologie che ci permetteranno di inquadrare 
subito con cosa e con chi abbiamo a che fare, al 
di là del suo messaggio specifico. Dico per dire: 
ma dobbiamo crearlo noi questo dizionario-voca-
bolario, oppure cosa? E poi scusami, ma continuo 
a non capire l’essenziale: non abbiamo bisogno di 
un finanziatore?».
 «Per quello non ti devi preoccupare».
 «Cioè?».
 «Ho detto che non ti devi preoccupare e basta!».
 «Però scusa, e il metodo? Potremmo passare qui 
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anche due secoli prima di esserci messi d’accordo 
sul o sui metodi con cui registrare e catalogare i 
dati eccetera».
 «Beh, direi che hai ragione, o meglio non hai 
tutti i torti: potremmo stare qui indefinitamente 
senza evolvere la tela. Per esempio, a me viene in 
mente che noi potremmo anche creare la condi-
zione stessa, l’evento su cui trarre le nostre con-
clusioni e ricerche invece che perdere tempo a 
descrivere, dopo aver raccolto pedantemente una 
massa di dati da catalogare».
    «Cioè? Continua, mi sembra interessante...».
 «No, dicevo...».
 «Senti, prima di dire, andiamo per ordine: mi 
sembra primario stabilire quale carattere dovreb-
be avere questa benedetta quanto misteriosa ope-
ra. L’opera-simbolo sociologica, che deve diventa-
re il simbolo di una epoca come la nostra?».
 «Mah, io credo che la prima cosa che deve attua-
re, la prima caratteristica che deve possedere un 
oggetto misterioso come quello... credo che sia... 
una completa rottura del neutro. Che cos’è il neu-
tro? Nel sistema dei poteri attuali ogni messaggio 
viene annullato dal suo proprio contro-messaggio, 
e ogni materia informazionale viene solitamente 
annullata dalla sua corrispettiva antimateria. Que-
sto è il neutro da rompere, che è poi la strategia 
principe adottata dai nostri politici... Andreotti in 
primis».
   «Giusto, però manca qualcosa: credo che così 
facendo stiamo perdendo un sacco di tempo... 
perché credo che un’opera come quella che vor-
remmo mettere in cantiere debba anche avere le 
caratteristiche del blitz... complessa come una ri-
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cerca enciclopedica, ma veloce e squassante come 
il Blitzkrieg... il fattore tempo sarà fondamentale».
 «Beh, il tuo è un modo di vedere come un altro. 
E se invece noi volessimo mettere in piedi una bel-
la enciclopedia del disvelamento? Pensate ai fondi 
che potremmo raccogliere per attuarla, insomma 
potremmo viverci bene per almeno una decina di 
anni buoni».
 «No, via, stiamo parlando di rompere il neutro, 
di andare oltre, e tu te ne vieni fuori con queste 
proposte da regime socialista-democristiano...».
    «... e pidiessino...».
 «Non accetto queste battute, stiamo giocando 
col sangue e già ricominciamo con le battutacce».
 «Però scusate... mi pare che fino ad ora abbiamo 
solo lateralizzato la domanda di prima, quella che 
mi pareva aver colto il nesso».
 «Quale?».
 «Quella sulle Trobriand del secolo XXI».
 «E cosa significa “dove sono le Trobriand del 
secolo XXI”? Ragazzi, usciamo di metafora e par-
liamo chiaro, sennò facciamo mattina senza aver 
concluso un bel niente».
 «Significa che dobbiamo andare oltre al creare 
categorie semplicemente ricercandole in ambien-
te teoretico, accademico.
   Insomma averle di prima mano e non di secon-
da, che fatalmente vorrebbe dire averle già mani-
polate e selezionate da interessi di altri. Io sono 
d’accordo con chi prima diceva di creare un even-
to-luogo-provetta su cui prendere le misure. Cre-
ando quelle misure, magari inventeremo anche 
categorie nuove. Si tratta di stabilire ora quale tipo 
di evento vale la pena di mettere in piedi».



B E R L U S C O N I  È  U N  R E T R O V I R U S

39

    «Insomma fare un vero e proprio lavoro sul cam-
po... lavoro sul campo...».
   «Elaborare un’operazione sul campo come rot-
tura del neutro, in grado di fornire materiale di 
prima mano su cui fare i nostri ricami?».
 «Più o meno... stiamo però attenti alle leggi 
di imprevedibilità del caos: leggetevi il libro di 
Crichton JURASSIC PARK, che spiega molto me-
glio del film cosa possa accadere quando si ten-
ta di porre sotto controllo ecoambienti interi ed 
estremamente complessi».
 «Beh, in fondo cosa hanno fatto i servizi segreti 
quando hanno avuto la possibilità di manipolare i 
gruppi terroristici? Non hanno creato uno di quel-
li che oggi, nella scienza applicata e nell’industria, 
chiamano errore intelligente? Errori che valgono 
oro perché mostrano, soprattutto agli altri, dove 
non bisogna andare, prima ancora di dire dove bi-
sogna andare e accorgersi poi che non era quella 
strada da battere».
 «Evitando costi elevati per nulla...».
 «Nulla è mai nulla nel lavoro scientifico».
 «Già, ma per chi paga...».
 «Non perdiamo il controllo del discorso! Cosa 
dicevi riguardo alle B.R. e ai servizi segreti?».
 «No, io lo dicevo di tutti i gruppi terroristici 
o cosiddetti, in Italia... è più facile fare una ope-
razione sul campo. Che poi noi, oggi, sappiamo 
che una operazione sul campo, al di là dell’uto-
pia etnologica, è una vera e propria operazione di 
manipolazione: punto e basta. Con tutte le buone 
intenzioni che si possono avere, il fatto rimane: 
qualunque cosa faremo, sarà una manipolazio-
ne, quindi non tentiamo nemmeno di condirla di 
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buoni sentimenti. Problemi e vantaggi. Di quello 
dobbiamo parlare e discutere».
 «E voi credete che Nsa sia la sigla giusta per una 
operazione come questa?».
 «Mah! A dire il vero l’avevo pensata proprio per 
una cosa del genere, ma più limitata, pensavo di 
creare falsi eventi su cui poi lavorare per dare il 
crisma e l’aura del vero, e poi vedere cosa succe-
deva nei media e nei loro utenti. Adesso le cose 
stanno prendendo la stessa piega, ma mi pare che 
sia venuto il momento di alzare il tiro».
 «Cosa te lo fa pensare? Trovo che fare quello 
che dicevi riguardo il manipolare notizie, come 
per esempio falsificare romanzi, fonti di notizie».
 «No guarda, quello è esattamente ciò che accade 
oggi, ovunque, io vorrei andare oltre, vorrei creare 
non una falsificazione sui media, ma per i media. 
Cioè non una notizia o una ridda di notizie false o 
manipolate, ma un vero e proprio evento, creato 
solo e unicamente per stanare le anatre... Per que-
sto dovremmo andare oltre gli Nsa. Nsa dovrebbe 
essere la vera sigla del gruppo che simula qualcosa 
che è ancora altro. Altro di altro».
 «Sì, dobbiamo fare una cosa che manipoli verso 
una certa etica e una certa morale. Dobbiamo cre-
are la differenza per rilevarne il potenziale. Perché 
a qualcuno non venga la tentazione di manipolarci 
a sua volta, dandoci corda e facendoci credere che 
siamo noi a tirare i fili, che abbiamo veramente 
corda, come nella pesca del pescecane, o nel caso 
delle B.R.(avete presente la storia di via Fani?)».
 «Quindi, fare una cosa che non duri abbastanza 
per essere misurata allo scopo di essere controma-
nipolata. Ritengo che il fattore tempo, il fattore 
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'una volta sola e poi scompariamo' sia l’unico per-
seguibile, in quanto compiere un’azione struttura-
ta nel tempo e nello spazio e mantenerla segreta 
è al di sopra delle nostre finanze ed energie; ed è 
molto difficile sul piano operativo».
 «Sì sono d’accordo... 'una volta sola' ma bastan-
te a ottenere quello che vogliamo ottenere».
 «Sì, ma cosa vogliamo ottenere?».
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Profilassi a stadio 4

Siete fuori a sentire tutte queste parole e l’uni-
ca cosa che potete fare è quella di ripararvi sotto 
quell’albero, puntare quel microfono direziona-
le e sperare che tutto quel lavoro di merda che 
state facendo serva veramente a qualcosa. Che vi 
paghino di conseguenza e poi, non vedete l’ora 
che quelli finiscano per andare a casa, vedervi un 
bel film, davanti ad un bel tè caldo, deteinato e 
alla pesca, qualche biscotto al cioccolato e vostra 
moglie che vi fa qualche grattino alla schiena. Non 
desiderate altro. Una cosa è certa, come spia fate 
schifo. Fare queste cose fa schifo. Bisognerebbe 
che i registi che costruiscono storie romantiche 
sulle spie certe cose le sapessero, prima di infiam-
mare gli immaginari degli innocenti... ecco, con-
centratevi... ricominciano...
 «Allora, andiamo per ordine: prima di sapere 
cosa vogliamo attivare, chi vogliamo impersonare? 
Una firma collettiva?
Una somma di individualisti stratificati? Un grup-
po preciso? Un movimento? Altro?».
 «Io opterei per un gruppo collettivo, con un 
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nome individuale e con uno scopo preciso, sareb-
be tutto più pulito e controllabile».
 «Sì, però potremmo inventare più sigle colletti-
ve, più gruppi che agiscono sulla stessa cosa, che 
la rendono illeggibile e incodificabile agli stessi 
media e agli stessi gruppi lobbistici che potenzial-
mente avrebbero potuto essere i promotori dell’a-
zione».
 «Bella idea, allora però dobbiamo compiere 
un’azione in grado di scuotere i media e l’ambien-
te mediologico in maniera radicale, e a lungo».
 «Beh, ragazzi, non so se ve ne siete accorti, ma 
state usando già un linguaggio da proto-carbona-
ri... da gruppo...».
 «Terroristico? Esatto, era quello che volevo dir-
vi. Scusate, cosa è veramente in grado di rompere 
il neutro mediologico?
 Ma... il Terrore. Non vedete che i media ci si 
sono dedicati in maniera assidua, cinema, televi-
sione, romanzi... tutti ad evocare la figura del ter-
rorista, a cercare di renderla obsoleta, intenti ad 
usurarla ed inglobarla, sullo stile mangia-Storia di 
Hollywood. Più o meno come negli anni ’80 si era-
no dedicati all’integrazione dell’Orrore: ricordate 
le tonnellate di serial killer, splatter, horror, vam-
piri, lupi mannari, sangue & budella, eccetera? Pa-
rallelamente all’Orrore, trionfava la Pornografia, 
e questo cosa vi dice? Che i media devono integra-
re e normalizzare, mostrando e descrivendo, tutto 
ciò che rompe il neutro ed è pericoloso, che così 
viene ospitato e poi cannibalizzato e quindi meta-
bolizzato».
 «Vuoi dire mediabolizzato».
 «Buona questa... mediabolizzato a scopo inte-
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gratorio. Mangiato per diventare merda ed essere 
scaricato nelle fogne dei nostri occhi».
 «E che differenza c’è tra Orrore e Terrore?».
 «Orrore è tutto ciò che è sedimentato nella di-
mensione dell’immaginario, roba da inconscio, 
mentre terrore è qualcosa che riesce ad emergere 
dall’inconscio e a farsi vivere come qualcosa di fi-
sico e non immediatamente metafisico. Il terrore 
è qualcosa che vive vicino a te e può coinvolgerti 
ora e adesso, che ha questa capacità. L’orrore è 
qualcosa che ti vive dentro, che evoca stati emo-
zionali legati ad eventi che nessuno di noi ricorda, 
altrimenti quell’orrore diventerebbe terrore... mi 
spiego?».
 «Per cui quando la dimensione dell’orrore di-
venta più immanente, si avvicina al senso realistico 
della vita e diventa terrore?».
 «Insomma, un vampiro ti spaventa perché acca-
de simbolicamente, là dove un terrorista terrorizza 
in quanto potrebbe rapire te o tua moglie proprio 
adesso, molto più che simbolicamente, fisicamen-
te? E’ una forma di terrore fisico, come il dolore di 
una ferita, di una deturpazione reale».
 «Evocazione contro possibilità reale. La prima 
sarebbe molto più terribile se noi umani non fossi-
mo banali e deboli come siamo. Non hai fatto caso 
che tutti sono terrorizzati dal fatto che un qua-
lunque terrorista potrebbe andare in un ipermar-
ket qualunque ed avvelenare le pappine dei tuoi 
bambini, oppure lo yogurt che ingolli dopo i pasti, 
oppure mettere teste di topo nella tua bibita pre-
ferita, ma nessuno o quasi ne parla? Danneggiare 
senza motivo apparente la tua vita consumistica... 
non ci sono trend mediologici che vadano in que-
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sto senso.
 I media non enfatizzano tutto ciò. Temono che 
la cosa sia avverabile, non possono suonare il cam-
panello di allarme. Anzi devo dire che nessuno 
cerca nemmeno di pensarci. E questa è la grande 
illusione, il mediologico tenta di integrare il ter-
rore come possibilità fisica, ma non ci riesce in 
quanto nulla è veramente virtuale come il terrore, 
molto più dell’immagine televisiva, di quella cine-
matografica e della realtà virtuale stessa. Smuovere 
immaginari come nessuno scrittore, regista o atto-
re potrebbe fare? Terrorismo non come possibilità 
che il sistema esploda letteralmente, ma come rea-
le pericolo che esploda l’individuo, vera particella 
del sistema capitale. Ecco perché colpire l’indivi-
duo diventa colpire il sistema in lui come parte del 
tutto, metonimia, parte olografica che contiene le 
informazioni del tutto. Nessuno diventa mai ter-
rorista per davvero: scrive testi e sceneggiature di 
qualcuno che nell’ombra ne finanzia l’opera. Il 
vero messaggio è che non c’è nessun messaggio se 
non quello del potere... anche Dio... il concetto di 
Dio».
 «Come il serial killer, spaventa perché esiste e 
non è prevedibile, ma esiste e forse è vicino a te 
proprio in questo momento, o vicino a tua figlia».
 «Il terrore è l’ambiente dove l’uomo dà il me-
glio e il peggio di sé, in cui nulla è neutro, nulla lo 
può essere. Qualche tempo fa, il sinodo dei vesco-
vi auspicava il ritorno del concetto di dolore nella 
cultura umana, come concetto rompi-anestesia. Io 
sostituirei a dolore il termine terrore».
 «E’ uno spostamento dell’attenzione verso il fat-
to che il mondo è violento molto più di quanto 
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non sembri. Il terrore rompe il neutro perché non 
è integrabile, e non lo è in quanto Padre di tut-
to e tutti. Il terrore è il motore, è la moneta reale 
dell’evoluzione».
 «È che il consumismo desiderante ha preso vita 
estinguendo la società dei bisogni frugali e neces-
sari. In questo il comunismo era già sconfitto pri-
ma di combattere contro il capitalismo, aveva un 
virus e non lo sapeva, non aveva affinato i propri 
metodi di analisi. Questo virus è la realizzazione 
incarnata dell’essenza mediologica, della pubblici-
tà che ne rappresenta il cuore».
 «Esatto, esatto... la pubblicità, la puttana, quello 
che dicevamo prima, ogni cosa viene fatta per po-
terne fare un’altra: film per pubblicità, programmi 
per pubblicità, politica per pubblicità, e pubblicità 
per? E’ confuso, ma credo che questo sia l’hard-co-
re che cercavamo: pubblicità per che cosa?».
 «Andiamo per gradi, stiamo arrivando alle con-
clusioni troppo presto. Allora abbiamo deciso per 
simulare un gruppo terroristico?».
 «Ma sì, al posto di un’antologia del nostro lavo-
ro-pensiero, che servirebbe solo a riequilibrare il 
Sistema, un agire terroristico, un mettere in bili-
co... solo che stavolta non vorrei la catarsi... l’hap-
py ending disneyano che ci siamo sorbiti con le 
B.R. e affini».
 «Beh, in questo senso se il terrorismo è conside-
rabile alla stregua di hard-core della società me-
diologica, allora l’azione terroristica è considera-
bile come l’hard-core dell’operare sul campo».
 «Sì, ma alla luce delle vicende odierne e dell’ul-
timo decennio, come dovrebbe essere un’azione 
terroristica in grado di sconvolgere il mediologi-
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co?».
 «Deve essere un’azione che riesca a far ottenere 
e perseguire parecchi obiettivi in uno. Mafia do-
cet. Esempio: deve fornire una carta di credito per 
poter avanzare pretese su qualcosa, ma deve anche 
produrre un’immagine di potenza sull’atto di na-
scita dello stesso gruppo, ed essere organizzata in 
maniera tale da mandare messaggi mirati ad ogni 
gruppo di interesse. Come le bombe a Firenze e 
Roma e Milano e Bologna eccetera: sono geroglifi-
ci da decriptare. Noi dovremo diventarne la Stele 
di Rosetta, se ho ben capito il nostro delirio da do-
pocena».
 «Prima dicevamo di fare un colpo solo e poi spa-
rire, per non farci prendere la mano, per non cre-
derci troppo».
 «Già... comunque avrei una cosa da dire: non 
dovremo mai fare una cosa sola, anche una sola 
cosa con logica, o con una sola logica. Dovremo 
fare cose in contraddizione tra loro, cose appa-
rentemente illogiche ma irriconoscibili. La nostra 
deve essere azione della non logica. Una logica an-
ti-logica. C’è una definizione che ho letto recente-
mente per questo tipo di azioni deliranti anti-lettu-
ra e decodifica, era 'terrorismo poetico'... proprio 
così».
 «Elegante, un nonsense mirato... elegante».
 «Io direi: noi dobbiamo dare vita ad un grup-
po che non si connoti e non si ripeta nel tempo 
e nello spazio. Dovrà spingere i media a farlo per 
noi. Dobbiamo applicare le teorie di Warhol al ter-
rorismo, ma come sua antimateria, non ci dobbia-
mo mettere al seguito di nessuno e di tutti, non 
dobbiamo dare vita a nulla. Semplicemente fare-
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mo quello che faremo, lo faremo una volta sola 
e poi spariremo. Una esperienza, non replicabile, 
noi incarneremo l’originale della serie e lasciere-
mo agli altri il noioso rituale del serializzare... non 
dovremo cercare coesione e coerenza nel nostro 
agire».
 «Allora, analisi: come e cosa deve fare un grup-
po terroristico, che ancora non è nato, per impor-
re l’attenzione dei media su di sé, avere una carta 
di scambio usabile e giocabile, spaventare ed esal-
tare allo stesso tempo gli utenti potenziali di una 
cosa del genere?».
 «Mah, le possibilità sono ristrette: o procediamo 
ad un omicidio eclatante...».
 «Omicidio? Dico, ma stiamo parlando sul se-
rio?».
 «Ma insomma, teniamo le riserve come atto 
finale, intanto parliamo totalmente liberi di far-
lo, sia da limiti morali che etici, usiamoci adesso 
come primo e vero ambiente di lavoro sul campo... 
vi prego».
 «Allora dicevo, un omicidio eclatante, oppure 
una serie di ferimenti, oppure un rapimento, op-
pure una serie di distruzioni materiali simboliche, 
oppure una serie di messaggi mirati a...».
 «Ma scusate, sembra che stiamo facendo il gioco 
di ruolo “La storia delle B.R.”, non avete questa im-
pressione? Ci ripetiamo, mi sembra di leggere una 
delle loro biografie... le cose non sono mai come 
le risistema l’editor della pubblicazione... molte 
non vengono nemmeno menzionate, a volte solo 
adombrate... esempio: il punto focale nel libro di 
Curcio ma soprattutto in quello di Franceschini... 
insomma un dubbio viene sollevato... è che da 
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quando arrestarono Alberto e Renato, tutto diven-
ne più nebuloso, gli intrecci si alzarono di livello. 
Lo stesso ruolo di Alberto è strano e contorto: non 
mi meraviglierei che...».
 «Non perdiamoci in percorsi secondari... io 
credo che il nostro problema sia risolvibile con 
una messa ai voti, voti segreti... così ognuno potrà 
esprimere quello che pensa liberamente».
 «Cos’è, una tua nostalgia per il voto segreto in 
Parlamento?».
 «Assolutamente no, ma siccome dobbiamo espri-
merci per un tipo di azione che potrebbe essere 
anche una grossa angheria o una bella carogna-
ta, dobbiamo usare quel mezzo che ci permette di 
proporla e farla tenendo fuori la responsabilità in-
dividuale: in questo momento a noi interessa solo 
il risultato collettivo».
 «Lo dicevo io... una nostalgia per il voto segreto 
in...».
 «... ma vaffanculo».
 Quando ci vuole, ci vuole.
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Profilassi a stadio 5

Ed eccoti ancora lì, fa freddo, ma ti sei assunto un 
impegno e devi andare fino in fondo, con quelli 
non si scherza, sono nati prima di te. E’ umido, 
un clima da rane, non da uomini. Intanto quelli 
hanno smesso di parlare, qualcuno canticchia, a te 
non te ne può fregare di meno, ma così vanno le 
cose. Chissà se quello che ascolterà ciò che stai re-
gistrando adesso si trova in bel letto caldo, oppure 
in un posto schifoso come il tuo. Chissà se questa 
roba avrà un valore, chissà se tu stesso hai un valo-
re. Prima credevi di poter infrangere la pietra con 
la tua sola volontà. Credevi di poter sopportare di 
tutto pur di arrivare dove volevi arrivare, e ades-
so... un pensierino, e se colui che ascolterà questa 
roba, adesso si trova con tua moglie? A beccarsi 
quei grattini? Noooo, impossibile... però, questo 
pensiero ti scalda, hai lo stomaco che si muove... 
possibile? Possibile che queste cose ti eccitino? La 
tua mente vortica, gira sull’asse del tempo e tu non 
ti accorgi che dall’altra parte qualcuno sta parlan-
do... registra, è meglio.
 «Ehm... omicidio... rapimento... rapimento... 
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omicidio... rapimento e omicidio... sono pari».
 «Già, e ora tocca a te, cosa farai?».
 «Beh, vi dirò... sono più propenso per il rapi-
mento... in primis per la possibilità di dare una 
certa continuità all’evento: tenendo più a lungo la 
personalità con noi avremo più tempo e più pos-
sibilità combinatorie di controbilanciare i tenta-
tivi di manipolazione... cosa che con l’omicidio... 
non ne siamo sicuri, non ne saremo mai sicuri... 
è una cosa da controllare troppo caotica, il colpo 
lo faremmo noi, ma i contraccolpi no di certo... 
non sottovalutiamo mai la capacità di reazione che 
sfoderano i nostri politicosauri, in special modo 
quando tocchi qualcuno di loro, anche solo in 
via di principio. In quel caso potremmo solo re-
gistrare avvenimenti ancora una volta di seconda 
mano, effetti... Dobbiamo invece mettere in pie-
di un’azione che loro stessi staranno a guardare, 
come ennesimo test, e che gli faccia capire solo 
più tardi che in realtà il loro coinvolgimento è al 
massimo livello. E poi il rapimento non è l’arma 
mediologica messa in campo dai gruppi terroristi-
ci d’oriente, medio ed estremo, per segnalare pro-
prio all’occidente, inteso come terra dei media, la 
loro esistenza? Prendiamo come esempio recente 
i curdi, o i libanesi qualche anno fa, eccetera... In 
fondo anche le B.R. operarono una escalation nel-
la situazione italiana, diventando gli interlocuto-
ri privilegiati e i nemici numero uno dello Stato 
borghese, quando rapirono quel dirigente della 
Sit-Siemens, Macchiarini, nel ’7210...». 
 «Sì certo, ma anche per farsi dare un bel po’ 
di soldi o armi... soprattutto i gruppi orientali e 
medio-orientali, cosa credi, che quando liberano 
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qualcuno, oppure (evento diverso ma stessa logi-
ca), le forze dell’ordine ritrovano una partita di 
quadri rubati o altro, non sia stato pagato un fio 
piuttosto grosso? Due volte su tre è proprio così.  
 Magari è stata lasciata passare una bella partita 
di roba attraverso il nostro paese verso un altro, 
oppure una partita di armi, eccetera. In quegli am-
bienti i documenti doganali sono configurazioni 
relative, vere e proprie azioni nel tempo e nello 
spazio. Solo per i poveri cristi come noi diventano 
pezzi di carta con tanto di timbro e bollo».
 «Allora va bene, mi pare che il rapimento sia 
l’azione che presenta i maggiori requisiti richiesti. 
Qualcuno ha ancora qualcosa da obiettare?».
 «No...».
 «... io no... va bene».
 «No».
 «No no».
 «...».
 «Va bene».
 «Allora, è passata la proposta di creare un even-
to mediologico, di attuarlo simulando un gruppo 
terroristico, di attuare un rapimento come evento 
centrale della simulazione. Il rapimento però sarà 
vero. L’intero ambiente del rapimento sarà falso. 
Ora dobbiamo decidere come ci chiameremo a li-
vello di gruppo terroristico, come ci dobbiamo or-
ganizzare sempre a quel livello, come ci chiamere-
mo tra noi, in quanto i nostri nomi non dovranno 
mai, e sottolineo mai, venire fuori.
Infine...».
 «Chi dobbiamo rapire?».
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Profilassi a stadio 6

«Io propongo qualcuno che abbia a che fare di-
rettamente con la mediologia spinta, quella del-
lo spettacolo, perché mi veniva in mente prima, 
quando parlavate di Hollywood intesa come indu-
stria dello spettacolo tout court, beh mi veniva in 
mente come in fondo potremmo considerare Hol-
lywood come il vero e proprio software del mondo 
occidentale del secolo XX. E addirittura, più che 
un programma di scrittura, un vero e proprio pro-
gramma di riscrittura. Pensate come generazioni 
e generazioni si sono abituate a (ri)leggere ed in-
terpretare la storia, sotto una para-ipnosi – che po-
tremmo considerare una sorta di imprinting – at-
traverso le rappresentazioni che ne dava il cinema 
americano... che so, per me le facce della Storia 
avevano le morfologie di Errol Flynn, Cary Grant, 
Spencer Tracy, Gary Cooper, John Wayne, Bette 
Davis, Tyrone Power, Orson Welles, Kirk Douglas, 
Burt Lancaster, James Stewart, Liz Taylor eccetera 
eccetera. Quando mi insegnarono le vicende del-
la Storia a scuola, io me la raffiguravo con quelle 
facce».
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 «Comunque, al cambiare dell’interpretante 
cambia anche il valore dell’interpretazione. Le 
stesse cose dette ieri da Lennon, dette oggi che 
so, da Martinazzoli, potrebbero reggere... anzi no, 
meglio da Rosy Bindi... Le stesse cose dette da Ber-
linguer, dette da Formentini e Bossi... oppure le 
stesse cose dette da Mattei dette dal Papa... e così 
via... i testi sono già stati redatti, bisogna solo adat-
tarsi alla platea attuale e iniziare lo show... il resto 
è un problema di share».
 «Vabbè... È tardi e il vino è praticamente finito... 
allora dovremmo scegliere quei personaggi che in 
un certo senso hanno rotto il neutro dello spetta-
colo in modo terroristico, realmente spaventoso, 
archetipicamente spaventoso, e soprattutto spet-
tacolarmente terroristico. Altro che terrorismo 
poetico, io propongo di esaminare una eventuale 
affiliazione al terrorismo-spettacolo».
 «Fammi un esempio di cosa intendi tu per per-
sonaggio tipo...».
 «Beh, il massimo è Adolf Hitler, un altro potreb-
be essere Charles Manson...».
 «E Stalin e perché no? Pol Pot, Bokassa, Idi 
Amin Dada, Ignacio De Loyola».
 «Perché non mettiamo anche personaggi come 
Tex Willer? O Alighiero Noschese, che da solo, era 
l’equivalente di una hollywood intera...».
 «Infatti alla fine è imploso per sovrappopolazio-
ne psichica».
 «Ognuno sceglierà il suo nome preferito, basta 
che corrisponda alle caratteristiche citate prima...»
 «Fine, stop! Allora, ognuno di noi si è scelto il 
proprio nome collettivo. Ora dobbiamo scegliere 
quello del gruppo... ma se non abbiamo ancora 
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idea di chi dovremo rapire allora non potremo 
ancora avere un riferimento per il nome del grup-
po, per cui direi di passare alla ricerca del nome 
dell’uomo-simbolo che vogliamo rapire».
 «Ma simbolo nei confronti di cosa? Quale chiave 
di lettura vogliamo dare alla nostra operazione? Io 
credo che dovremmo prima trovare una filosofia 
di base... non possiamo andare alla cieca, a caso».
 «Non c’è abbastanza tempo, bisogna procedere 
per tentativi, io domattina devo alzarmi alle 6 e un 
quarto».
 «Cosa ne dite di Agnelli?».
 «Nooo, lui è il simbolo dell’Italia industriale, 
delle lotte operaie, della Juventus, ci odierebbe 
metà dell’Italia sportiva... no no no, meglio un al-
tro».
 «Allora Andreotti?».
 «Beh, Belzebù non sarebbe male, sa più cose lui 
del padreterno... ma ormai è finito, anche se in 
apparenza, perché alle spalle sono convinto che 
sia ancora in grado di dettare legge».
 «Allora... Andreotti?».
 «Un attimo, la gente però è stanca di sentirselo 
nominare, comincia anche a fare compassione... è 
il colmo ma è così... non vi fanno un po’ di com-
passione anche quei killer seriali che si vedono 
nei processi televisivi? Beh, ho paura che si stia in-
nescando un meccanismo del genere anche per 
Andreotti e i suoi compari di malefatta... poi va a 
finire che gli facciamo anche un piacere, va a fi-
nire che lo rivalutiamo davanti agli occhi di una 
certa parte del Paese, nel ruolo inedito di vittima. 
Come Moro, un cazzone in odore di chissà che 
cosa: dico, non dimentichiamo che era pur sem-
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pre democristiano, e non scordiamo che dopo il 
rapimento sembrava diventato un santo, e dopo la 
morte... cosa c’è di più di un santo?».
 «No: scartato Orecchione Gobbo. Che ne dite 
di un sindacalista, quelli fanno i bravi e i buoni ma 
chissà quante ne hanno viste passare e non hanno 
mosso un dito... pensate soltanto che si trovavano 
nei consigli di amministrazione di tutte le ditte in-
quisite, per cui se tanto mi dà tanto...».
 «Sì, però anche quella è una operazione a ri-
schio, sono nella merda e un rapimento ne rinvi-
gorirebbe le energie... non pensi a quante tonnel-
late di retorica e demagogia del cazzo dovremmo 
sorbirci... no no, grazie, non ho nessuna voglia di 
dare una mano a quelli lì... scartato».
 «Allora un prete, un bel vescovo, ma uno di 
quelli che sa, che potrebbe dirci cose da far accap-
ponare la pelle anche ad Andreotti & Soci!».
 «Il Papa no eh?».
 «Il Papa? Ma dài, si muoverebbero tutti, dico tut-
ti i servizi segreti del mondo, deviati e non, diven-
teremmo i Saddam Hussein n°2... va là, dai fammi 
il piacere».
 «Poi se rapisci un prete, anche lì retorica a pa-
late, quelle merde di CL che romperebbero le 
palle a tutti con la loro sagace critica di difensori 
dell’era del CAF come meglio del peggio... quelli 
erano in diecimila ad applaudire Gobbone, e poi 
quel merluzzo di Scalfaro che va a dare una sorta 
di imprimatur, aveva la targa vaticana sul sederone 
quello... come dire “vabbè ragazzi, avevate esagera-
to un po’, vi abbiamo dato una bella tirata di orec-
chie e adesso ricominciamo”. Mah!».
 «Perché non rapiamo un uomo di spettacolo? 
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Non so... Baudo... Pannella, l’uomo che ha avuto 
l’intuizione di trasformare la politica in spettaco-
lo... quello è un altro che avrebbe un bel po’ di 
cosette da spiattellare... tutti e due sembrano pal-
lette magiche, quelle di gomma che quando le tiri 
contro un muro poi rimbalzano per venti minuti 
nei modi più imprevedibili... come dovrebbe esse-
re anche un gruppo clandestino efficiente».
 «Giàaaaaa, un uomo dello spettacolo... se ci pen-
sate bene, la gente è in realtà molto cinica nei loro 
confronti, li seguono con attenzione, li stimano, li 
invidiano, ci si proiettano, ma... ma quando ne ve-
dono uno nella merda, sono tutti al settimo cielo... 
gli dà pepe alla vita e alla monotonia... riequilibra 
la merda in cui si vive quotidianamente qui sulla 
terra. Quindi gran parte della gente forse non lo 
direbbe mai apertamente, ma sarebbe dalla nostra 
parte, anche solo per farsi qualche risata... vedreb-
be tutto, per una ormai naturale propensione, alla 
stregua di uno spettacolo tra gli spettacoli».
 «Immaginate i media come si potrebbero sca-
tenare, e poi lo terrebbero in sella per parecchio 
tempo. Ok, deciso: rapiremo un uomo di spettaco-
lo».
 «Già, ma chi?».
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Profilassi a stadio 7

Discussioni su discussioni, nomi su nomi non ti 
fanno né caldo né freddo. Chiacchiere su chiac-
chiere quaqquaraqquà... tu fai ben altro, lì, con 
quel ridicolo microfono direzionale tra le mani, 
quel registratore water resistant che prende nota 
di tutto, anche di particolari irrilevanti agli inqui-
renti... e intanto quelli parlano, parlano...
 «Innanzitutto, decidiamo su quale campo di ap-
partenenza vogliamo agire... televisione, cinema, 
letteratura, teatro».
 «Direi che non ci sono dubbi al riguardo, oggi 
la televisione è il vero Cannibale privilegiato e on-
nicomprensivo... è la mappa in movimento del 
territorio mondo. Dobbiamo rapire un, anzi il suo 
uomo chiave».
 «Funari? In fondo lui è una tv nella tv, lo è mol-
to più lui che personaggi come Santoro, Augias, 
Sgarbi... questi sono l’altro che diventa televisione, 
Funari è il simile, la televisione che diventa organi-
smo umano. Cioè se la televisione potesse materia-
lizzarsi in un essere umano per una trasmissione, 
anche una sola, probabilmente si incarnerebbe e 
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prenderebbe possesso del corpo di Funari».
 «Sì ma è troppo limitato, anche lui è stato cac-
ciato quando qualcun altro ha detto “cacciatelo”... 
Anche se adesso è tornato al suo posto. Ma comun-
que faremmo un altro piacere a tutti quelli che lo 
temono, che in teoria sono quelli che dovrebbero 
anche temere il nostro gesto... pensate se riuscisse-
ro a liberarlo, e lui gli dovesse anche riconoscen-
za».
 «Allora Mike Bongiorno, quello è come la radia-
zione fossile del Big Bang sul serio, quello è nato 
quando la materia televisiva si è raffreddata e poi 
ha vagato per inerzia fino ad oggi... è inestinguibi-
le, per eliminarlo devi eliminare l’intero universo: 
un sempreverde».
 «Beh, non mi convince, ma teniamolo presen-
te...».
 «Benigni? No no, scusate... Fellini? Cazzo quello 
farebbe parlare anche in Nepal di questa cosa... 
oppure Pavarotti».
 «Noo, questi sono personaggi che porterebbe-
ro subito a pensare al gesto di uno squilibrato, o 
ad un rapimento per soldi, perché non hanno un 
preciso valore politico...».
«Beh... forse...».
 «Un calciatore? Che so, Baggio, Gullit, Baresi? 
Con uno di quelli starebbero tutti in ansia per 
mesi, per tutto il tempo che noi lo teniamo. E poi 
sono un simbolo di arricchimento che la gente 
inconsciamente non perdona, sarebbe un colpo 
all’industria dello spettacolo, quella che si è di-
vorata lo sport facendolo diventare uno dei suoi 
sottogeneri. Mi fanno incazzare quando dicono 
la violenza la violenza... vorrebbero che anche lo 
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sport, specie il calcio, diventasse una cosa neutra, 
da studio, tanto per poter vendere ancora le loro 
cazzate...».
 «No, sarebbe tutto prevedibile, sapremmo già 
adesso cosa ci dobbiamo aspettare. Per ottenere 
qualcosa, dovremmo rapirne non uno, ma cento. 
Dare serialità alla nostra azione, sconvolgere l’ap-
parato giocattolo. Ma così facendo faremmo crol-
lare un sistema di vita, ci stanerebbero prima an-
cora di essere passati al terzo calciatore. Avrebbero 
dalla loro anche la malavita organizzata, quella che 
vive sulle scommesse e sulla corruzione di quegli 
angioletti dal bel tocco: quelli ci troverebbero in 
men che non si dica... no, ci serve qualcuno di più 
sottilmente...».
 «Perché credi che la malavita organizzata non 
starebbe dalla loro parte, in ogni caso?».
 «Ma scusate, non è che stiamo sbagliando me-
todo di ricerca? Stabiliamo veramente un minimo 
di filosofia di base, e allora vedrete che trovarlo 
diventerà meccanico».
 «Io propongo di analizzare la metafora su cui 
vogliamo fare lo sfregio... io un’idea ce l’avrei».
 «Allora diccela! Cosa aspetti?».
 «No, è che non volevo rompere il ritmo di pri-
ma... bene... ecco qua...».
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Profilassi a stadio 8

«Allora, io credo che dovremmo ribaltare il modo 
in cui interpretiamo il tutto. Voglio dire che ho 
l’impressione che... insomma la metafora che stia-
mo usando sia strettamente legata a parametri 
della Fisica come disciplina e organizzazione della 
materia. Tutto come se fosse causale, se fai... allora 
ottieni: una logica ancora meccanicamente fisica. 
Dobbiamo invece andare verso lo stile del pensie-
ro biologico. Potremmo definire un nuovo genere 
di raccontare l’evento, un genere maggiormente 
interattivo, enzimatico, dove l’autore si intrattiene 
fisicamente e interattivamente non solo con il let-
tore e l’utente, ma con il personaggio centrale del-
la stessa narrazione. In questo caso, il rapito. Sia-
mo chirurghi patologi, non meccanici. Già molti 
scienziati della complessità mettono in atto questa 
lente per prendere visione delle cose e per parlar-
ne, a noi tocca metterla sul campo. Anche perché 
ormai, al punto in cui siamo, per la velocità con 
cui procediamo, siamo obbligati a leggere tutto 
in senso direttamente evolutivo, a porre tutto sul 
vetrino dell’evoluzione. È chiaro che, ormai, ogni 
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più piccola variazione può cambiare radicalmente 
l’intero corso della specie umana, sia nel bene che 
nel male».
 «E allora Italia come organismo? Immunologia, 
metabolismo, sensorialità eccetera? Divertente... 
allora, per coerenza, noi dovremmo diventare un 
gruppo di eco-terroristi... potere verde!».
 «Sì, dunque dicevo, se passassimo a questo tipo 
di analisi, accettando di considerare lo Stato come 
se fosse un vero e proprio corpo organico, identi-
co per funzioni e sopravvivenza a quello umano, 
allora non dovremmo fare altro che cercare una, 
anzi la disfunzione, quel tipo di disfunzione-sim-
bolo e poi dargli un nome».
 «Allora cosa dovremmo cercare? L’uomo can-
cro? L’uomo tumore? L’uomo ictus? L’uomo leu-
cemia? L’uomo...».
«Virus... noi dobbiamo cercare l’uomo virus, quel-
lo che ti è dentro prima che tu abbia i mezzi per 
poterlo rilevare... quello che ti dice prima che tu 
dica lui, che ti guarda prima che tu lo possa vede-
re... quello che sa cosa stai diventando quando tu 
non ne hai la più pallida idea».
 «L’unico virus che mi viene in mente in questo 
momento è Dio: a livello umano ci sono solo sot-
to-dei, ultime ruote del carro».
 «No, un attimo: stiamo parlando di virus in ter-
mini mediologici, di uomini-media-virus da com-
battere ed estinguere, prima che loro estinguano 
noi. Ora, c’è stata un’evoluzione nei ceppi batteri-
ci, nelle popolazioni virologiche... una evoluzione 
terribile, che potrebbe veramente estinguere la 
specie umana in pochi decenni».
 «Cosa intendi?».
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 «Intendo parlarvi dei Retrovirus... con i retro-
virus, a livello di codice, è come se la Grande Na-
zione Virologica, che comprende tutte le creature 
dell’invisibile, avesse scoperto la scrittura e i viag-
gi interstellari di colpo, operato una evoluzione 
pazzesca da una generazione all’altra, un vero e 
proprio salto, là dove gli altri virus, quelli dello 
stadio appena precedente emettevano solo suoni 
gutturali e, sì e no, potevano camminare su quat-
tro zampe. In questo senso vedrete, spero come la 
vedo io, che la televisione è un retrovirus. E soprat-
tutto un certo tipo di televisione...».
 «Vai avanti...».
 «Bisogna partire dall’assunto che ogni civiltà, 
ogni secolo esprime le sue malattie caratteristiche. 
C’è stata la peste, il vaiolo, il cancro e ora l’Aids. E 
ognuna di queste super-epidemie ha influenzato 
l’immaginario di quel secolo, il suo modo di rac-
contarsi e raccontare, di percepirsi e percepire. Ri-
guardo questo punto ho deciso di leggervi un bra-
no tratto da uno strano romanzo scritto a quattro 
mani... un testo che ho trovato navigando a caso su 
Internet, la rete americana che collega tutte le uni-
versità... ma credo che, sotto il velo del suo aspetto 
narrativo, celi un attacco molto intessante verso... 
beh ve lo leggo... contiene alcuni termini ostici, 
in quanto specialistici, ma nel suo complesso io 
l’ho trovato estremamente interessante ed illumi-
nante... credo che lo sarà anche per voi in vista di 
quanto andiamo cercando:
 Il Dottor H meditava sulle parole che aveva ap-
pena riletto. Qualcosa lo stava aspettando alla fine 
di quel percorso mentale. Qualcosa di informe, 
ma sempre meno illeggibile. Per la decima volta lo 
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aveva riletto, ormai lo sapeva a memoria: nel 1978, 
in pratica un decennio dopo la scoperta della Tra-
scriptasi Inversa (quando un retrovirus infetta la 
cellula, la sua Trascriptasi Inversa sintetizza imme-
diatamente una molecola di DNA che corrisponde 
al codice contenuto nell’RNA virale. Quel DNA 
può poi farsi strada verso il nucleo della cellula, 
dove si inserisce, integrandosi, fra i geni dell’ospi-
te. Mirabile trappola mediologica! Quindi distolto 
da questa bio-visione dal rumore della televisione, 
una voce lo stava disturbando più di altre. Era in 
corso una intervista con Berlusconi che parlava 
del “suo” Milan), il Prof. Ragallo riuscì ad isolare 
il primo Retrovirus umano. Lo battezzarono virus 
T-linfotropo. Questo perché mostrava un’attrazio-
ne, detta anche tropismo, per i linfociti-T, globuli 
bianchi che hanno un ruolo cruciale nella modu-
lazione della risposta immunitaria. 
 In codice venne chiamato HTLV-I. 
 Dopo qualche anno vennero scoperti anche al-
tri retrovirus affini, come il secondo virus linfotro-
po, nel 1982, che provocava anch’esso la leucemia, 
lo HTLV-II. Ma la scoperta che sconvolse i più, fu 
quando nel 1983/84, si resero conto che l’agente 
responsabile della sindrome da immunodeficien-
za acquisita (AIDS), era un altro degli affini, det-
ta allora HTLV-III. Ma perché i biologi del tempo 
non avevano capito, fino ad allora, quello che ave-
vano davanti? Perché d’altra parte gli antichi greci 
non inventarono la nave a vapore, avendo a dispo-
sizione il fuoco, l’acqua e la ruota? Forse il moti-
vo è che avevano davanti agli occhi della mente 
una sorta di velo, uno schermo opaco, una figura 
più contornata che confondeva la visione più im-
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portante: quella immagine si chiamava Retrovirus 
Endogeno. Ossia quello che si riscontra spesso nel 
materiale genetico di molte specie animali, come 
residuo di qualche vecchia infezione. Ma da allora, 
si è trovato che tutte le malattie da retrovirus sono 
provocate da virus Esogeni, cioè di provenienza 
esterna, mentre quelli endogeni rimangono un 
enigma dell’evoluzione.
 Il punto cruciale fu ancora una volta la Visione. 
Infatti il microscopio non era più sufficiente alla 
rilevazione dell’identità del retrovirus. Bisogna-
va trovare un altro metodo. E un altro mezzo. E 
questa fu la prima grande intuizione: attraverso la 
visione che noi umani avevamo all’epoca non era-
vamo in grado di poter vedere quello che andava 
visto. Bisognava specializzarsi verso un’altra forma 
di capacità visionaria.
 I retrovirus potevano sfruttare un diverso mec-
canismo cancerogeno, che non comportasse una 
estesa replicazione virale? Se sì, allora il microsco-
pio elettronico non aveva più la sensibilità giusta 
per rivelarne le tracce. Ecco allora che i clinici era-
no obbligati ad affidarsi alla lotteria dei sintomi. 
Della interpretazione relativa, possibilista. Erano 
come quei marines senza coordinamento che nella 
jungla si sparavano tra loro, uccidendo loro simili, 
vestiti della stessa divisa, amici e parenti. Mentre i 
viet lasciavano fare, aspettando il loro decisivo in-
debolimento per finirli. 
 Ancora guerra di informazioni, chi vede sa e 
chi non vede non sa (questo perlomeno fino a 
ieri...). Ma il problema era che lui, il retrovirus, 
non vedeva, ma agiva oltre la nostra visione. Molto 
più di quanto potesse fare un viet. Molto più di 
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quanto potesse fare un virus, così come l’avevamo 
conosciuto fino ad oggi. Diveniva un problema to-
talmente mentale. Ma se la domanda non è più 
umana, la risposta può ancora esserlo? E ancora: 
non una risposta qualsiasi, ma può ancora essere 
umana la risposta decisiva?
 «Ecco qua».
 «Incredibile... sembra proprio scritto per noi... 
c’è n’è ancora?».
 «Sì, vai avanti».
 «Sì, c’è un altro passaggio interessante... eccolo
 Ed ecco emergere dal nulla dell’esistente, ma 
non ancora letto, ergo scoperto, i Fattori di Cre-
scita, proteine in grado di stimolare la crescita in 
laboratorio di altre cellule piuttosto restie al farlo. 
Poteva quindi prendere inizio la coltivazione in vi-
tro. E da lì si poteva scoprire che tutti i virus isolati, 
di conseguenza, non erano affatto legati da stretta 
affinità ai virus animali precedentemente isolati, 
ma, soprattutto, non erano endogeni, bensì esoge-
ni.
 Ovviamente, per la questione direttamente con-
nessa al particolare retrovirus tipo HIV-AIDS, le 
cose si complicavano un poco. Anche perché, e la 
cosa aveva conseguenze evolutive e metaforiche 
addirittura decisive, il Provirus (una evoluzione 
intermedia al DNA del virus stesso) si inseriva nel-
la cellula come meccanismo di clone, esattamente 
come nei tumori classici, nelle neoplasie ricono-
sciute: la cosa che sconvolgeva le menti dei primi 
scopritori era che nei pazienti affetti da ATL (leu-
cemia a linfociti T dell’adulto) non c’era unifor-
mità da uno all’altro. In ciascuno le sequenze virali 
erano in posizione diversa. Questo voleva dire che 
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era in atto una super-evoluzione strategica da par-
te delle specie virali, o di chi per loro. Lo zombi-re-
plicante assumeva vita propria, esattamente come 
coloro che rappresentava o sostituiva: le forme ma-
trice, gli altri esseri viventi, organici, originari. La 
clonazione andava a sostituire a livello funzionale 
la fecondazione e questo, anche solo come ammo-
nimento della Natura alla Cultura, era a dir poco 
terrificante. Perché nessuno diceva e continua a 
non dire mai cosa rappresentassero i retrovirus, 
come modello esistente ed interagente, per l’evo-
luzione tutta della nostra specie su questo sfortu-
nato pianeta?
 «Dunque, voi capite che, se applichiamo queste 
nozioni al concetto di televisione11, emergono ri-
sultati a dir poco inquietanti... soprattutto adesso 
che il sistema elettorale nazionale sta mutando, e 
chiunque possa inserirsi attraverso un processo di 
replicazione virale, infettando la cellula e le cel-
lule sane col suo messaggio virale, cioè usando le 
televisioni- DNA attraverso un RNA manipolatore, 
il messaggio trappola contaminato...».
 «Giàaa, noi parlavamo di personaggi che si pos-
sono considerare soltanto come infezioni oppor-
tuniste, ma non abbiamo pensato al vero e proprio 
ceppo virale evoluto, al nostro HIV mediologico 
nazionale».
 «Scusate è tardi e sono stanco, faccio fatica a se-
guire... di chi parli?».
 «Di colui che si è inscritto nella catena del DNA 
nazionale con un RNA trappola contaminato, co-
lui che ha attirato i linfociti e li ha integrati nella 
sua logica virale, colui che sfrutta al massimo i per-
sonaggi-infezioni-opportunistiche per far evolve-
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re, a discapito di altre strade potenziali evolutive, 
la pornografia pura dell’evoluzione. E adesso, che 
può anche influenzare in maniera diretta le elezio-
ni, è sul punto di inscriversi nella catena centrale 
del DNA nazionale, quella che riproduce il corpo 
nazionale. E una volta inscrittosi là, userà quella 
catena non più per replicare un corpo nazionale, 
ma per replicarlo in sua funzione, che in pratica 
significa per replicare se stesso. Amici, parlo di Sua 
Emittenza, parlo di Silvio Berlusconi, il Monarca 
dei retrovirus multimediali. Ecco il nostro uomo 
simbolo, infine lo abbiamo trovato».
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Profilassi a stadio 9

«Ci siamo! Finalmente possiamo agire! Io propon-
go di aggiornare il tutto a tra un mese, raccoglia-
mo tutte, dico tutte le informazioni possibili sul 
Berlusca e poi mettiamole a confronto. Ma mi rac-
comando, quando chiediamo informazioni non 
usiamo mai i nostri nomi, non facciamo mai do-
mande in modo diretto, insomma stiamo attenti a 
non comprometterci e a non compromettere l’in-
tera operazione. Tu poi ci farai avere le fotocopie 
di quel testo, e lo discuteremo la prossima volta 
dopo averci meditato sopra... mi sembra un ottimo 
punto di partenza».
 «Così tanto per saperlo, chi lo firmava?».
 «Non lo so, erano due pseudonimi, per cui non 
ci ho fatto caso. Ho stampato il testo così, senza 
una vera ragione, è stata una specie di precogni-
zione...».
 «Bene... aiutatemi a mettere a posto, e mi racco-
mando silenzio su tutto, con tutti, i nostri parenti 
compresi, anzi loro per primi».
 «Aspettate, prima di andarcene vi voglio leggere 
un breve passaggio davvero fondamentale: è molto 
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importante, perché vedo che abbiamo tutti intuito 
la logica di queste parole:
 Possibile che questo maledetto virus possa ri-
manere latente finché non “trova” una infezione 
“opportunistica” che a lui si confà per i suoi de-
terminati scopi di sopravvivenza? Cosa lo scatena? 
Cosa lo risveglia dal suo sonno di Brahama? Cosa 
lo obbliga a danzare?
 Il fatto è che più che scopi di sopravvivenza, 
questo virus sembra agire con scopi di conquista, 
di supremazia. Di totale controllo delle aree che 
invade. Quando entra in azione trova il modo e 
la via per mega-replicarsi, al punto che le nuove 
particelle virali, che sfuggono alla cellula, crivel-
lano per sovranumero la membrana cellulare di 
fori, causando così la morte del linfocito. Ruba il 
ciclostile e lo usa per i suoi scopi. Proprio come le 
B.R. si diceva usassero il ciclostile di Montecitorio, 
oppure proprio come i Servizi Segreti usavano le 
B.R. e Ordine Nuovo e altri gruppi semiconsci di 
Liberazione.
 «Qui dovrebbe meditare molto Santoro, che 
non faccia come Berlinguer con Andreotti: quello 
si mangiava un Berlinguer e un Craxi a colazio-
ne tutte le mattine. Con certa gente non bisogna 
nemmeno scherzarci».
 «Sì, ma vai avanti... finisci il brano».
 «Sì... allora...»
 Strano che questo retrovirus sia stato scoperto 
proprio negli anni in cui nasceva, in senso indu-
striale, la televisione... e quindi prendesse spazio 
la logica della pubblicità... e quindi la logica dello 
spettacolo... l’aperta manipolazione delle cono-
scenze psicoanalitiche... esaltazione eccessiva dei 
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desideri... anzi trasformazione dei bisogni in de-
sideri, loro esplosione verso una non regolazione 
collettiva, ma individuale... caos puro di miliardi 
di individui-sistema che tentano di soddisfare, pri-
ma dei bisogni della collettività, i desideri dell’io. 
Di ogni io... egotismo di massa... lo HIV sembra 
la risposta metaforica al virus della televisione. La 
diffusione delle informazioni ha liberato l’uomo 
dalle catene del controllo politico. La diffusione 
delle bio-informazioni ce lo reincatenerà.
 «Stupefacente, non trovate? Sembra scritto 
come copione della nostra messa in scena».
 «Quindi lui si replica attraverso le immagini... 
per le immagini... immagini che non portano ad 
altro che a immagini...
 Berlusconi ha distrutto anche l’immagine del 
capitalismo anni ’70, immagine che aveva ancora 
un referente reale, una cosa/oggetto che il denaro 
rappresentava come valore di spesa... ecco perché 
anche come gruppo terroristico, anche se simula-
to, dobbiamo andare oltre l’immaginario B.R. o 
Ordine Nuovo eccetera. Abbiamo a che fare con 
le immagini che rimandando a se stesse, si fanno 
diventare cose reali, referenti reali, ubique. Han-
no contaminato di sé le cose, quindi sono più re-
ali delle cose, ne hanno assorbito l’anima. Come 
Silvio, che è ormai molto più che un’immagine, 
egli è disseminato nello spazio e nel tempo, si sta 
trasformando in un Dio... Questa è una citazione 
presa da Big trouble in Little China di Carpenter, 
il miglior filosofo pop che il cinema abbia avuto, 
un magnifico film parabola sull’immagine come 
complotto del male... Immagini che non hanno 
ormai più un limite né esterno, perché non si in-
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generano per via sessuale, né interno. Non hanno 
nessuna regolamentazione interna. Come gli ani-
mali, sono infermabili, sono autonome».
 «E’ terribile, ti dà l’esatta dimensione di un’apo-
calisse imminente».
 «Berlusconi è l’evoluzione virale del concetto di 
Storia secondo Hollywood».
 «Un’apocalisse dello spirito».
 «Ma non c’è nulla che rimane da fare?».
 «Sentite ancora, c’è una frase che forse... “Solo 
quando si pone un freno a questa trasfigurazione 
delle forme le une nelle altre, emerge un ordine 
simbolico, si erige una istanza, quale essa sia, il 
senso si metaforizza secondo la Legge...”. Qualcu-
no di voi non ha compreso?».
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Profilassi a stadio 10

Un mese dopo

Casolare, vento, pioggia, luna, asfalto, silos, natu-
ra, e voi. Tutto come un mese fa, non vi sembra 
nemmeno che sia passato, questo mese. Soltanto 
che la vostra posizione è radicalmente cambiata, 
quello che doveva essere un lavoro inutile è stato 
un bel colpo, comunque vadano le cose. Quello 
che state per ascoltare e registrare è molto impor-
tante, è materiale che vi potrà servire, nutrire la 
vostra ambizione a conoscere per agire. Conosce-
re per conoscere non sapete nemmeno cosa voglia 
dire... eccoli... il momento tanto aspettato è giun-
to... è il momento di incassare i crediti.
 «Allora ci siamo tutti... bene... dunque... per un 
mese ci siamo concentrati sulla persona di Silvio 
Berlusconi, il nostro obiettivo strategico. Abbia-
mo, spero con il massimo della cautela e riserva-
tezza in sede di inchiesta, raccolto informazioni 
su di lui. Spero altrettanto che abbiate formulato, 
come io stesso ho fatto, alcune idee e considera-
zioni sul suo ruolo nell’intera vicenda dei media, e 
sul come sfruttare le nostre intuizioni e conoscen-
ze ai migliori fini. Questa notte la dedicheremo 
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interamente al comunicarci queste informazioni 
e opinioni... poi si vedrà per l’assetto operativo, 
il gruppo d’appoggio eccetera. Allora, chi comin-
cia?».
 «Mah, se volete... non è facile iniziare né fare 
mente locale... Quest’uomo è un groviglio di dati 
contrastanti e misteri impenetrabili. C’è persino 
chi lo mette al centro di un mega-complotto teso a 
conquistare la Nazione senza, o meglio quasi sen-
za, colpo ferire».
 «Parliamone».
 «Procediamo con ordine. Vediamo il profilo 
psichico: potrebbe essere molto utile quando sarà 
con noi. La sua è una personalità da approfondi-
re, in quanto sembra andare al di là del possibile 
controllo di coloro che lo hanno usato e probabil-
mente lo stanno ancora usando. In fondo, se si sta 
dove si sta, bisogna perlomeno essere inseriti in un 
circolo di club segreti... avete sentito parlare del 
Club o, altrimenti detto, Loggia di Montecarlo, 
una organizzazione massonica multinazionale che 
si dice controlli vari servizi segreti in tutto il mon-
do? E quella di Boston, non sarà del tutto masso-
nica, ma che differenza fa? Questo tanto per farvi 
qualche esempio citato anche dai giornali, dove 
l’autonomia è una pure opinione. Comunque 
credo che sia proprio lui l’uomo che cercavamo, 
non abbiamo perso il nostro tempo. E’ un uomo 
metafora pressoché perfetto: racchiude in sé tut-
ti gli avventurieri di ogni tempo, pirati compresi, 
politici compresi, ma allo stesso tempo ne rinnova 
i termini proprio come Guerre Stellari rinnovava 
il racconto western. Tenebrosamente, sotto quella 
falsa apparenza di super-spettacolo di frontiera, in 
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termini di fantascienza e futurologia. Forse però, 
in quanto a tenebrosità... se mi passate il termine... 
dovrei paragonarlo più a Blade Runner o ancora 
meglio ad Akira, il fumetto manga giapponese, o 
a Neuromante, il romanzo più famoso di quello 
scrittore cyberpunk, William Gibson».
 «Perché?».
 «Perché quello che lui ha in mente è già stato 
dipinto da questi racconti e film. Perché quello 
che ha in mente quest’uomo è di creare una Cor-
poration che domini in Italia più o meno come la 
Marlboro o la General Motors o la CocaCola han-
no fatto negli Stati Uniti... nazioni nella nazione... 
corpi nel corpo... virus dei virus... super-virus. 
 E come saprete, dallo statuto societario di que-
ste corporazioni, nell’albo di iscrizione figurano 
come proprietà legali di un uomo solo, ossia sono 
le proiezioni fisiche ed economiche del corpo di 
un uomo solo su tutto il territorio possibile: delle 
corporations, appunto. E quando dico domina-
re come loro, vi invito a ritornare con la mente a 
quello che si diceva negli anni ’70 sul mitico pote-
re di quelle mega mostruosità capitalistiche...   
 Oggi abbiamo scoperto che la realtà superava 
la fantasia, per cui prendetemi alla lettera: Silvio 
si trova invischiato in una iperbole finanziaria, ma 
soprattutto politico-finanziaria, che lo obbliga a 
raddoppiare in continuazione le sue puntate, alza-
re sempre il tiro, obbligare chi lo segue a seguirlo 
sempre più. Insomma, è un meccanismo che ab-
biamo già visto. Solo che, quando investi cento e 
ottieni cinquanta, poi trenta, poi dieci poi... allora 
i tempi non ti sono propizi, e devi fare la grande 
scommessa, quella che se ti va male allora sei nella 
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polvere, o sott’acqua. Ma se ti va bene, allora sei in 
alto, veramente in alto. 
 Ovviamente la cosa è molto più complessa, ma 
ve l’ho detta in questo modo perché capiate cosa 
si può nascondere nell’inconscio di essere umano 
come lui. Un grande sogno di potere onnipotente, 
tentacolare, olistico, che cela un atto di liberazio-
ne che Silvio cerca ossessivamente. Lui desidera 
l’ubiquità e la replicazione eterna. Ha superato da 
molto lo stadio in cui si sentiva minacciato dalla 
paura di non piacere agli altri, di non essere accet-
tato.
 Faccio un’ipotesi, ma mi pare tanto un caso sul 
tipo di questo: un ragazzo che si deve fare forza 
a superarsi continuamente per trovare il coraggio 
di essere come lui si vede idealmente... altrimen-
ti l’unica cosa che potrei dire è che ci troviamo 
di fronte ad una macchina, il che probabilmente 
peggiora ulteriormente la situazione. O forse un 
Sauro, ancora meglio un cybersauro... perché egli 
è già molto più avanti, ma quel portarsi troppo 
avanti lo ha fatto regredire in parallelo, per cui la 
sua emotività è quella di un sauro mentre il suo 
apparato proiettivo, quello che lui ha costruito nel 
mondo per espandersi nel corpo mondo, è iper-
tecnologico. È come l’idiota di Dostoievskij, che 
ha visto il mondo come lo vede Dio per qualche 
secondo, ma poi la crisi epilettica lo ha sopraffatto. 
E’ semplice: l’umano non è compatibile con certe 
visioni. In altre parole, il nostro cliente ha certa-
mente un fondo razionale abbastanza radicato e 
forte, che però mistifica ancora di più quelle stra-
bordanti energie che mette in campo, in modo ab-
norme, per poter emergere. Pensate che dice cose 
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sul tipo "perché non mettete una legge contro chi 
è più bravo, contro chi arriva primo?": ci mette 
cuore in fondo. Uno contro tutti, era il titolo che 
più ci colpiva quando eravamo bambini, e le cose 
della mente erano ancora alla nostra portata... 
quando le nostre azioni erano così meravigliosa-
mente deresponsabilizzate. Una passione che deli-
nea come ci sia ancora un fondo meno smaliziato 
in quest’uomo, non definitivamente cinico, qual-
cosa che proviene direttamente dalla sua infanzia, 
e che tutta la sporcizia di questo mondo non ha 
ancora cancellato. È concreto, ha un fondo di in-
vestimento razionale che comunque esiste, e che 
ne fa un manager di tutto rispetto, un imprendi-
tore coraggioso e fortunato. Ma credo di intuire 
che, dietro queste sue attività sfrenate, dietro que-
sta sua voglia aggressiva di creare realtà invece che 
inserirsi in quella che già lo contiene, ci sia un so-
gno: quell’uomo ha una visione che lo guida, che 
lo comanda, che lo motiva. E’ il suo motore, è una 
visione lontana, molto lontana, ma già presente, 
molto presente.
 Quell’uomo vuole essere Tutto e Tutti, perché 
nessuno può, in teoria, non essere sedotto da lui: 
basta che si trovi nel posto giusto, nel momento 
giusto, e sia messo nella condizione di seguire le 
cose nel modo giusto... Nessuno, proprio nessu-
no che venga colto nella traiettoria incrociata di 
quelle tre secanti, può dire di no. Immoralità... no, 
c’è molto di più: è un sedurre la legge morale e 
sostituirvi quella propria, spietata e paternalistica 
sì, ma rassicurante, deresponsabilizzante. Silvio 
vuole replicarsi come Mondo al posto del Mondo 
che lo ospita. Oppure estinguerlo. Sta lavorando 
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per la polvere lunare... come i nazisti, comunica 
con l’astratto... come i culti monoteistici... come i 
cattolici, che hanno l’ossessione di un grande Uno 
con cui confrontarsi... il Padre... la Legge... Dio... 
Quell’uomo sta tentando di fuggire al più grande 
senso di castrazione che sia possibile immaginare, 
replicandosi all’infinito... come Hitler... Stalin... 
Gengis Khan... Pol Pot... no, scusate molto più di 
questi sventurati, perché lui non propone altro 
che sé come presenza, sé come filosofia. Se non lo 
fermiamo lui si sentirà sempre più il Predestinato. 
Il Controllore. Nulla gli può sfuggire, se è disposto 
a vendersi... e perché non dovrebbe? Silvio non 
è il portatore di una cultura superiore, secolare: 
anche quella del complotto in fondo lo è, perso-
naggi come... non so... Andreotti... Mattei... Gel-
li... uomini, comunque esseri umani, per quanto 
prendano decisioni disumane, che rappresentano 
un intero schema a modello virologico di pensiero 
ed azione Storica... Portatori sani o meno sani di 
un virus, sanno comunque quello che fanno, sono 
malvagi per questo, ma nessuno di loro è talmente 
investito in quello che fa da diventarlo: sono anco-
ra soggetti con un oggetto, per quanto impoverito.
Silvio invece è un soggetto che è anche oggetto, 
un soggetto che rimane senza oggetto e un sog-
getto che tenta di replicare lo stesso soggetto a sua 
immagine e somiglianza. Lui rappresenta solo e 
solamente se stesso, non può fare altro, anche se 
lo stanno usando, anche se pensano di manovrar-
lo... in realtà è il suo ego che usa gli altri e se stesso 
alla identica maniera. Lui è usato solo da se stesso, 
divorato da se stesso... lui non rappresenta un ide-
ale di razza, o di politica sociale, di dittatura del 
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popolo, insomma lui non ha bisogno di usare filtri 
ideologici per imporre la propria replicazione: gli 
basta imporre se stesso come modello originale di 
una replicazione seriale infinita. Silvio è in grado 
di sopravvivere a tutto e a tutti, tranne che a se stes-
so. E’ il virus, anzi la sua evoluzione, come avevamo 
detto: il retrovirus. Lui è stato capace di inscriversi 
direttamente nella catena del DNA nazionale, che 
lo replica senza fatica, invece che tentare prima di 
conquistare il corpo e poi gestirlo, come hanno 
fatto i semplici virus che lo hanno preceduto. Non 
è un guitto, non è un virtuoso del palcoscenico 
del suo cervello, non è un talentato che è arrivato 
dove è arrivato casualmente, lui non è malvagio. 
Ma, conoscendo la storia di Narciso, teme l’acqua, 
teme stare sopra l’acqua... e finché potrà vedere la 
sua immagine riflessa sullo schermo allora saprà 
che l’acqua gli è lontana. La mia tesi è che egli non 
è più in sé. Anzi: lo è talmente, ne è talmente per-
vaso da essersi estinto per eccedenza. Lui, come 
il capitalismo occidentale, sta rallentando vistosa-
mente a causa della troppa accelerazione.
 Ecco perché, se noi saremo in grado di metterlo 
di fronte a nessun altro che a se stesso, un sé col-
loquiale, impietoso verso le sue istanze... dovremo 
dargli silenzio, fargli pensare che lui sta per mori-
re, perdere tutto per una cosa che non può con-
trollare. Allora il velo gli cadrà davanti agli occhi e 
forse scoprirà cose che lo faranno ritornare uomo. 
Smetterà anche solo per un secondo di essere una 
incarnazione senziente dell’idea ossessiva di esse-
re mondo invece che essere nel mondo. Forse la 
sua possessione lo abbandonerà per qualche mi-
nuto. Forse ci racconterà di visioni dal luogo da 
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cui la sua mente ritornerà, visioni che ci parranno 
altrettanto affascinanti di quelle che raccontavano 
i primi esploratori delle terre selvagge, dei mondi 
alieni. Forse finalmente, per la prima volta nella 
sua vita, lui sarà in mano di qualcun altro e in quel 
senso sarà libero di aprirsi, non obbligato a ven-
dersi come prodotto-ostaggio.
 Inizialmente il nostro ospite sarà tentato di ge-
stire la situazione come sua abitudine: c’è un pro-
blema... risolvilo... menti... dai quello che viene 
richiesto, trasformali in quello che tu vuoi facen-
dogli credere che tu stai facendo esattamente la 
stessa cosa. Dirà: «Quanto vi danno per fare que-
sto? Io vi do il doppio». Ma noi dobbiamo portarlo 
al crollo delle strategie, delle tattiche identitarie, 
fargli capire che con noi dovrà soltanto essere se 
stesso, senza protesi, proiezioni.
 Perché noi non avremo un perché, come lui, 
non un progetto... noi anzi ne avremo solo uno: 
lui stesso. Dovremo farlo piangere, disintossicare, 
fargli ritrovare il piacere di sentirsi debole come 
atto di umiltà e poi forza ed infine estasi allo stesso 
tempo. Deve arrivare ad avere voglia di confessar-
si. Dobbiamo tenere conto che il nostro uomo è 
abituato alle emozioni forti: farlo uscire da quella 
sorta di autoipnosi in cui il ritmo che tiene e i lega-
mi creati lo costringono... farlo uscire dal mondo e 
poi farvelo rientrare... solo così potrà vedere cosa 
vuole creare, cosa sta creando e le conseguenze di 
ciò.
 Ricordate che i grandi racconti della narrativa 
umana si dividono in Utopie negative e Utopie po-
sitive: bene, quell’uomo sta portando, assieme ad 
alcuni altri, circa diecimila o poco più, nel mondo, 
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il pianeta e l’uomo stesso verso la strada dell’uto-
pia negativa. Anche solo perché vuole far coin-
cidere mass media e politica, un binomio demo-
niaco se messo nelle mani di interessi particolari, 
direttamente, come hanno fatto le lobby dei parti-
ti con la Rai per secoli e come appare in quasi tutti 
i regimi delle utopie negative. E adesso, il Silvio ci 
vuole far credere che ha combattuto quel mono-
polio: parlo del monopolio Rai, gestito tra l’altro 
proprio da coloro che lo hanno messo in sella, per 
una maggiore democrazia. Errore: lo ha fatto in 
realtà per vendere il suo tentativo di monopolio, 
il suo standard. Non si è forse detto che il futuro 
vedrà una sola grande guerra, estesa e ed espansa 
nel tempo e nello spazio, la guerra dello standard? 
Ve ne faccio un timido esempio: sapete quale frase 
ha fatto proiettare sui muri durante una conven-
tion di venditori della Standa? Ecco, è una frase di 
Alberoni, ripresa da un articolo del Corriere: «Nel 
futuro sopravviveranno solo imprese di tipo nuo-
vo, dove funzioneranno altre regole sociali, altri 
modelli dei comportamenti, altri valori. Imprese 
che saranno più simili alle città, o alle sette, o ai 
partiti». Poi alcuni suoi dipendenti-adepti dichia-
rano nel suo giornale aziendale, il Fininvest News, 
che per parecchi di loro questa è già una realtà. 
Ma non capite? Setta e Partito e Città: lui vuole 
diventare Padrone di queste configurazioni, altro 
che sindaco o governatore.
 Lui soffre di una sindrome di Padrone del Re-
ame, anche a costo di uccidere quel corpo-rea-
me, esattamente come fa il retrovirus. Spalanca le 
porte ai simili affinché lo replichino, lo aiutino a 
conquistare il DNA centrale, per replicarsi oscena-
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mente. Queste cose le abbiamo già viste, già lette, 
ma lui riesce ad applicarle soltanto perché la no-
stra ignoranza non ci permette di essere aggiorna-
ti con la sua proliferante ossessione. Il suo Mein 
Kampf, come d’altra parte quello vero, è già stato 
scritto da altri, esiste ed è in libreria, nei cinema. 
Quarto Potere e Quinto Potere sono roba per i 
suoi sottomessi, lui è oltre e noi facciamo finta che 
quell’opera non esista, io ve li ho citati prima e 
voi direte che si tratta di fantascienza, ma anche il 
Mein Kampf lo era, per i tempi in cui veniva scrit-
to. Alberoni, come d’altra parte il 99% dei nostri 
pensatori sociologici e politici, non fa che simu-
lare di avere qualche idea, che invece è stata già 
abbondantemente pubblicata e ripubblicata negli 
Stati Uniti, prima dai narratori e poi formulata in 
teoria umanistica. Vi sfido a trovare una idea scien-
tifica che non sia stata già pre-vista dalla fiction, 
perlomeno come potenzialità, come virtualità. È 
la solita mania di noi italiani che sottovalutiamo il 
potere della fiction, che invece è la migliore oca 
del campidoglio che si possa immaginare. D’altra 
parte, con gli scrittori che ci ritroviamo, dobbiamo 
fare conoscenza con concetti come pura noia, e 
deleghiamo poi a personaggi come Silvio il com-
pito non solo di raccontarceli, ma addirittura di 
incarnarli al nostro posto, che è l’unico modo in 
cui lui riesce a passarceli e raccontarceli.
 Secondo voi come mai non è stato comprato per 
la televisione italiana il serial che racconta esatta-
mente quello che sto dicendo io ora, quello di Oli-
ver Stone, scritto e co-scritto da vari scrittori di fan-
tascienza tra cui appunto William Gibson? Parlo di 
Wild Palms, che mostra un potere lobbistico politi-
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co-televisivo mooolto simile a quello che Berlusca 
vuole mettere in piedi; che annienta e anestetizza 
i cervelli della gente con una televisione che grazie 
alle realtà virtuali trasformerà l’utente in cittadino 
a tempo pieno (o quasi) del mondo di Berlusconi, 
e sempre meno dell’altro mondo che sarà ormai il 
mondo non-Berlusconi. Silvio ci vuole trasforma-
re in Endoalbanesi, ossia albanesi a casa nostra, 
facendoci credere nella libertà e nel benessere, e 
invece dandoci semplicemente in cambio i segni 
di quella libertà e benessere.
 Qualcuno dice: "Ma Berlusconi ha i giorni con-
tati". Imbecilli: lui è vivo, molto più vivo di noi 
perché vive della nostra vita. Lui è molto più che 
vivo. Come ha già detto il regista, John Carpen-
ter, nel suo film: ESSI VIVONO. Appunto: essi 
vivono e noi dormiamo. Ecco il Mein Kampf che 
cercavamo: non trasmettono Wild Palms non per-
ché costi troppo. (E del resto quando mai si sono 
preoccupati dei costi? Berlusconi è l’ultimo che 
si sia preoccupato dei costi, lui ha sempre otte-
nuto quello che voleva a tutti i costi. Da quando 
esiste quel determinato mercato allucinogeno, 
tutti, dico tutti i costi sono sempre stati costi poli-
tici, compresi i suoi e i nostri, soprattutto i nostri).  
 Il fatto è che quel serial ci avrebbe fatto vedere 
in diretta il nostro più che probabile futuro. E, in 
termini di immagine pubblica e funzione di vendi-
ta di sé, questo ovviamente rappresentava un pe-
ricolo. Perché per il nostro l’immagine è tutto. A 
volte penso che la sua immagine non possa assolu-
tamente crollare, altrimenti potrebbe veramente 
trovarsi sotto un ponte, abbandonato dagli amici, 
lontano da casa».
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 «Alt! Una cosa capisco: che siamo troppo emo-
tivi. Le cose che hai detto sono anche suggestive, 
ma troppo confuse. Io propongo di fare un con-
traddittorio, formulare ipotesi che uno tenterà di 
difendere contro tutti gli altri. Solo così le idee 
portanti passeranno la dogana e potranno diven-
tare utili per processare sul serio quel retrovirus 
mediologico».
 «Sì, trovo che sia giusto come metodo, una sorta 
di processo alle idee e un verdetto in contumacia. 
Tanto noi sappiamo dove lui sia. Come le donne 
per Silvietto: lo sapevate che a questo proposi-
to, a proposito di standard, una delle sue bouta-
de preferite era, più o meno: “Sai quante donne 
vogliono venire a letto con me e ancora non lo 
sanno?”. Già, e a lui non restava che trovare un 
metodo per informarle, tutte le donne ideali del 
mondo, tutti gli oggetti di desiderio del pianeta, 
una visione pre-industriale avuta durante l’era in-
dustriale e messa in campo come strategia di vita 
nell’era post-industriale. Come Hitler, che ha ap-
plicato il metodo industriale all’estinzione dell’al-
tro, di chiunque altro non fosse un simile e non 
lo sapesse ancora. Silvio invece vuole sedurlo... 
professionali ed ossessivi entrambi, ottimi metodi 
produttivi e riproduttivi entrambi, ottime tattiche 
terapiche entrambe, anche se un po’ costosette in 
termini psico-economici. Ma entrambi, come per-
corsi ottusi, non portano logicamente che ad un 
risultato: o il mondo diventa come loro lo deside-
rano, o lo estinguono per eccesso di professionali-
tà industriale nell’imporre il proprio ego. Non c’è 
alternativa».
 «Allora, qual è la tua tesi principale, in due pa-
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role? Però vai al sodo e fai meno fantascienza».
 «Bene... dunque, la mia tesi è quella che 
quest’uomo non è una canaglia, almeno non in 
primis, non è demoniaco. Lui ha un altro proble-
ma: non è normale, in tutti i sensi, ossia è a modo 
suo straordinario, extra-ordinario, eccedente in 
tutto e onnivoro nel suo desiderio, ma completa-
mente dominato da questa debordanza ipocon-
driaca. È un quasi-psicopatico che vuole, oppure 
è costretto a prendere alla lettera le sue ossessioni 
metaforiche. Ricordate il serial killer che squarta le 
sue vittime una dopo l’altra, perché deve prendere 
il loro cuore, letteralmente, deve dare carne alla 
sua fantasia desiderante... anzi, no, meglio... peg-
gio... dare fantasia alla carne desiderante, a tutta 
la carne desiderante, tutta quella che lo desidera, 
che vuole andare a letto con lui e ancora non lo sa. 
Io vi dimostrerò che quest’uomo, se ancora si può 
parlare di uomo (io ormai lo definirei la visione 
delle sue visioni, il fantasma dei fantasmi) è al limi-
te di quello che si può definire un essere umano: 
sostiene già ritmi poco umani, si dice che dorma 
pochissime ore, vola in continuazione. Mi dicono 
che scopa come un grillo, che regala numeri di 
telefono di grandiosi puttanoni ai suoi pargoletti 
rossoneri. Sono pettegolezzi, ma importanti a far 
capire che ormai la sua biografia sta diventando 
una mitografia, quell’essere sta diventando una 
leggenda. Sta per trasformarsi in qualcosa di altro. 
In cosa non si sa, ma come dice ancora una vol-
ta Baudrillard: “Quale seduzione è più avvincente 
che quella di cambiare specie?”. Lui vuole essere il 
primo di qualcosa di oltre-umano, oltre-se stesso, 
che è l’unico modello umano a cui i suoi sensi sia-
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no compatibili. Lui sta togliendo finalità alle cose 
umane, che non siano le sue finalità. E, lo sape-
te anche voi, se non c’è finalità tutto è mutazione 
continua, metamorfosi inarrestabile. E lui può esi-
stere ed espandersi e proliferare soltanto in quella 
condizione: se si ferma è perduto».
 «Vieni al sodo... argomentazioni?».
 «Bene, cosa ne dite di un uomo che replica i va-
lori della propria infanzia e giovinezza nel mondo 
mercato, letteralmente fino all’ultima molecola, 
fino al punto che, corrompendo anime di qua e di 
là e corpi, menti e cervelli, non ha replicato altro 
che quell’infanzia come mercato-mondo? Fino a 
che non ha dato vita ad un teatrino della propria 
giovinezza in senso industriale, una ricerca del 
tempo perduto come tempo realizzato? Pratica-
mente un alchimista pazzo, che ha deciso di inven-
tare la macchina del tempo. Lui non ha fatto altro 
che vendere se stesso come originale di un seriale 
senza fine: tutti quelli che lavorano con lui devono 
assomigliare a lui, clonarlo, lui è il trionfo dell’in-
dividuo e dell’individualismo come ossessione del 
vendere, e quindi del vendersi come atto di accet-
tazione totale, come identità di quell’essere nel 
vendere.
 Prostituzione universale realizzata. Incarna-
zione psicopatica del capitalismo come estinzio-
ne di tutto quello che capitalismo non è. Come 
estinzione professionale di tutto ciò che limita il 
vendere, di tutto ciò che diventa concorrenza re-
ale. Tutto sotto controllo, tutto nelle mani di chi 
controlla. Lui desidera la tolleranza per vendere 
la sua tolleranza, la democrazia per vendere la sua 
democrazia, il sociale per vendere il suo modello 
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di sociale... eccetera, fino al mondo e forse a Dio 
stesso. Silvio non è in grado di partecipare delle 
idee collettive, vuole rendere collettive le proprie. 
Se fosse un computer, sarebbe incompatibile con 
ogni altro computer».
 «Ma hai dei dati oggettivi per dire queste cose?».
 «Ovvio».
 «Un attimo, ma non fanno tutti quanti così, nel 
loro piccolo? Lui, forse, riesce meglio degli altri 
ad imporre il proprio modello di visione, eviden-
temente la sua visione lavora più produttivamente, 
come potenziale di coesione e seduzione, di altre. 
Come Shakespeare: è ossessivo, va bene, ma chi 
non lo sarebbe finché le cose gli vanno bene, e 
migliaia, milioni di persone non gli fanno credere 
con il loro consenso che forse il suo sogno ha la 
caratteristica di poter diventare realtà?».
 «Certo certo, ma poi quando cresci, quando 
diventi più adulto, anche solo leggermente più 
adulto, capisci che il tuo delirio di onnipotenza 
deve avere un termine. E allora scrivi, come Sha-
kespeare, diventi creatore di mondi, ma in modo 
dichiarato. E allora ti inserisci, diventi parte di un 
tutto che come un ologramma ti fornisce la totali-
tà delle sue informazioni potenziali. Ma il fatto è 
che qualcuno non si risolve in quello stesso pro-
blema di inserimento, riesce ad inserirsi solo da 
una posizione di supremazia, forse a causa di un 
latente complesso di inferiorità, o di castrazione 
o altro ancora, e riesce soltanto ad avere rapporti 
di dominazione e/o sottomissione, e stop. Così è 
lo psicopatico, così è il dittatore, così è il politico 
che continua a rubare nonostante che abbia soldi 
a sufficienza per poterne godere per due o anche 
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tre reincarnazioni. E così è anche Berlusconi».
 «Insomma è un prototipo dell’originale post-in-
dustriale, di cui però sarebbe meglio aspettare la 
seconda generazione?».
 «Probabilmente è così...».
 «È, in termini evolutivi, un errore intelligente, 
da studiare come tale».
 «Facci esempi pratici».
 «Allora: cosa ne dite di questa sua frase: “Sono 
soltanto un uomo comune che ha fatto un mira-
colo non comune, è per questo che piaccio alla 
gente”. No, dico, non notate le contraddizioni del 
linguaggio che diventa psicotico? Lui è comune, 
ma è stato capace di fare un miracolo. Ecco una 
bella contraddizione in termini, una strategia di 
vendita enfatizzata al culmine. E, quando usa la 
parola gente... ma viene smascherato proprio dal 
suo fido Giulianone Ferrara, il buon vecchio lecca-
piedi e barile di cazzate di Ferrara che ha insultato 
pesantemente un sociologo, da Costanzo, soltanto 
perché aveva osato pronunciare la parola gente, 
pensate, in un contesto politico: “Gente? Che pa-
rola retorica, vetero-comunista, la gente non esi-
ste, esistono i voti”. In questo caso Silvio avrebbe 
il coraggio di far notare, ovviamente in modo de-
ferente, che anche in questo caso non si dovrebbe 
usare gente, ma utenti... ancora retorica, strategia 
di vendita, populismo da quattro soldi.
 Berlusconi ha pagato un chirurgo plastico per 
farsi due belle tette e un culo stupendo, due gam-
be galattiche, ha comprato vestiti incredibili e poi 
si è profumato per andare a sedurre, ma ha sba-
gliato bottiglietta, ha usato quella che gli hanno 
mandato a Natale i suoi dipendenti-figli, quella 
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con il sudore di ascelle di Ferrara. E adesso puzza! 
 Scusate ma a volte certe goffaggini sono neces-
sarie.
 E adesso arriviamo a un aspetto della sua vita, da 
osservare con particolare riguardo, a cui accenna-
vo prima: che ne dite del fatto che durante la giovi-
nezza, nel tempo libero (quello che non occupava 
a studiare legge, materia in cui si è laureato con 
una tesi sui problemi giuridici della pubblicità e 
con cui ha anche vinto un premio messo in palio 
dalla Manzoni Pubblicità) Silvietto faceva il pre-
sentatore e il cantante, imitava lo stile degli esisten-
zialisti francesi come Bécaud o Aznavour, faceva il 
porta a porta per vendere spazzole elettriche por-
tatili, suonava la chitarra o il contrabbasso, adesso 
non ricordo bene, in un complessino da crociera 
sulle navi Costa. Un play-boy, che si è circondato, 
durante il suo cammino, facendoli lavorare nei 
ruoli chiave, di quelli che più lo rappresentavano: 
i suoi compagni di scuola, di università, gli amici 
d’infanzia. Per esempio Confalonieri, Dell’Utri, 
Comicioli, solo per fare qualche esempio. Si dice 
che la sua prima fidanzata fosse una commessa 
della Standa: sembra un copione messo in scena, 
e ricorda molto da vicino una riduzione televisiva 
della sua vita, una Fininvest in provetta. La Finin-
vest come messa in scena di una giovinezza vissuta 
come mappa, la mappa prima del territorio.
 D’altra parte non vendeva egli i suoi apparta-
menti, direttamente in mappa, prima ancora di 
averli costruiti? Una sorta di autobiografia simbo-
lica, metaforizzata, allegorica fino al super-narcisi-
smo. Quell’uomo ha messo in onda e in scena la 
sua infanzia come spettacolo totale, disperso nel 
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tempo e nello spazio, il che è anche affascinante, 
ma soprattutto pericoloso, inquietante. E’ in fon-
do una immagine che rimanda soltanto ad un'al-
tra immagine, è una totale indifferenza nei con-
fronti del mondo, è una replicazione coatta della 
mappa sul territorio. Ossessiva. C’è chi ha detto: 
“Se controlli la mutazione controlli anche la mor-
te”. Infatti cos’è la morte, se non una forma molto 
radicale di mutazione e metamorfosi?
 Forse è questo il suo motore segreto, ma per 
ottenere questo premio psichico, per godere lui 
deve vendere, vendere anche il vendere: questa è 
la sua ossessione, la sua professionalità, il suo cre-
do. Silvio ha un esercito di venditori, lui trasfor-
ma gli attori in venditori, i calciatori in venditori, 
i giornalisti in venditori, le ragazzine in venditrici, 
le mamme in venditrici, i politici in venditori e i 
venditori in politici. Una sua frase recente: “Oggi 
per vendere pubblicità bisogna diventare politici... 
non usare la pubblicità per fare il politico, avendo 
un programma vario, multifunzionale”. Un mono- 
ossessivo paranoico, un altro passo verso l’essenza 
pura. Vendere pubblicità, che serve a vendere il 
vendere: quest’uomo è un Faust Industriale, al suo 
confronto Andy Warhol era un bambino che gio-
cava nel cortile di casa.
 E come i bambini, Berlusconi per vendere e ven-
dersi racconta balle a ripetizione. Vi darò dei dati 
più tardi da farvi accapponare la pelle. Cade in 
contraddizione continua, poi piange, dice che ha 
fatto questo perché gli altri lo hanno costretto, che 
ha fatto quello perché i politici lo hanno obbliga-
to, quest’altro perché era necessario, o perché è il 
mercato che lo vuole. Berlusconi l’islamico, l’inte-
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gralista integratore: chi muore davanti (dentro) al 
televisore andrà nel Paradiso Fininvest... La Fine 
dell’Investimento... la Pensione Eterna... il parco 
tematico del Dio Silvio, dove potrai giocare con 
tanti utentini che avranno tutti la sua faccia, con 
bambole che avranno tutte la sua faccia... capite? 
Silvio è un irrisolto, un dilettante dell’inconscio 
che è diventato risolto, professionista del conscio, 
in grado di dare vita alle proprie fantasie, dargli 
carne, letteralmente. In questo consiste l’enorme 
pericolo che egli rappresenta per l’intero immagi-
nario collettivo».
 «Quindi, se lui potesse, manderebbe i suoi asca-
ri venditori in tutti gli ospedali d’Italia prima, e 
del mondo poi, nei reparti maternità, e non ap-
pena un nascituro riceve la pacca sul sederino, 
data ovviamente non più con una mano ma con 
un timbro sponsorizzatore, gli metterebbe davanti 
un televisorino con le immagini, le prime immagi-
ni che quegli occhietti vergini possono percepire, 
con le immagini delle sue televisioni e addirittura 
di lui stesso... una sorta di imprinting... come con 
le oche: la prima cosa mobile che vedono, appena 
nate e fuori dal guscio, la scambiano per la madre. 
E imparano a fidarsi di quella cosa, e la chiama-
no mamma. Lui la chiamerebbe Imprinting Tv. In 
fondo Silvio, durante la sua carriera, ha ottimizza-
to al massimo, e in modo diretto, tutte le fasi della 
vendita, ovviamente, tranne una: gli utenti. Quan-
do lo farà?».
 «Sapete è strano, prima faceva e vendeva case 
e trovava clienti dandogli spazio reale. Oggi, inve-
ce che trasformare tutti in suoi inquilini, diventa 
lui inquilino di tutti, inquilino nei cervelli della 
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gente dandogli e sottraendogli sincronicamente 
tempo: è un bel salto qualitativo... chissà, forse nel 
futuro, basterà che qualcuno veda una qualunque 
cosa sullo schermo, abbia un moto emotivo, una 
parvenza di sentimento, e un sensore addebiterà 
il trasferimento di tariffa dalla sua banca a quella 
Fininvest».
 «Ecco cosa voleva dire Silvio quando in molte 
occasioni ha dichiarato che non è veramente in-
teressato ai soldi, ma ai sentimenti umani: perché 
sono il vero valore rappresentato dai soldi, e la te-
leportazione dei soldi non è che l’anticamera del-
la teleportazione dei sentimenti come valore dena-
ro».
 «Ed ecco il passaggio evolutivo retrovirale: lui 
ha sentimenti solo verso se stesso, quindi se stesso 
è il vero e unico investimento che lui sia in grado 
di attuare anche nelle altre varie forme di investi-
mento che intraprende: dal tumore del cemento 
all’AIDS dell’immagine. Non dice anche e sempre 
che le uniche vie per imporsi, quelle che conosce 
meglio, sono sangue sudore e lacrime? E non sono 
questi i tre vettori, le tre vie privilegiate di infezio-
ne virale?».
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Profilassi a stadio 11

«Però adesso pare che il buon Berlusca stia frenan-
do clamorosamente, no?».
 «Già, mettiamo che faccia fallimento, che Cuc-
cia12 vinca un’altra delle sue battaglie storiche e, 
dopo la Ferruzzi e la Fiat, riesca a commissariare 
anche la Fininvest. Cosa facciamo, lo preleviamo 
lo stesso?».
 «Certo, lui è il Retrovirus Principe. Comunque 
vadano le cose».
 «Lo sapete che sua madre si chiama Rosa Bossi? 
Poi dicono che i nomi eh? La Rosa di Bettino Del 
Turco e il Bossi di Bossi... mah, speriamo che non 
siano vere queste profezie onomastiche».
 «Perché no? Esiste un peggio di qualcos’altro in 
Italia? Non credete che il federalismo sia l’unica 
vera salvezza nazionale?».
 «Mah, le cose bisogna farle bene, progettual-
mente, rispettando un certo eco-ambiente. Abbia-
mo visto l’impatto ambientale di Silvio».
«Vogliamo parlare del Grande Complotto che lo 
coinvolgerebbe?».
 «Sì, questa vicenda, come molte altre, dà la mi-
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sura che Berlusconi, quando deve (o dovrebbe) 
dire la verità è uno dei più grandi ballisti viventi. 
Ha querelato mezza Italia e a quanto pare ha vinto 
solo la causa che lo opponeva come editore di Noi 
a Claudia Schiffer, per il fatto che il suo giorna-
le aveva pubblicato le tette di Claudia, mentre lei 
non si trovava al lavoro, ma nel relax privato. Avete 
capito l’uomo cardine della Pia Associazione Per 
Il Buon Governo? Mio Dio, quell’uomo è pazzo... 
ma vi rendete conto che difende il consumismo 
a spada tratta, a tutti i costi? Vuole costruire un 
eco-ambiente equilibrato e felice non dosando e 
controllando, ma addirittura fondandolo sul con-
sumismo, come anima e fine. Il mezzo che diventa 
il fine... è veramente un pazzoide: fonda addirit-
tura una lobby per difendere questa creatura mo-
struosa dagli attacchi di chi pensa che la vita debba 
essere un po’ di più che consumismo, che la cul-
tura umana, che è tutto, tutto quello che di buono 
e cattivo l’uomo ha creato su questo cazzo di pia-
neta, non è che in piccola misura e percentuale 
consumistica. Quello ha scambiato economia per 
consumismo, e applica il concetto di cocaina all’e-
voluzione, scambiando ancora una volta L’Evolu-
zione con la sua evoluzione.
 Quell’uomo è un drogato di “minor sforzo 
maggior guadagno”. Ma non ha fatto i conti con 
i problemi dell’Alta Velocità: è dromo-resistant, 
resistente a tutte le accelerazioni: ma ormai basta 
un’altra accelerata, una piccola accelerata per sfa-
sciare tutta quanta la carrozzeria. Silvio ha troppa 
fretta, come i dilettanti che cercano quello che 
hanno dentro ma ancora non lo conoscono. Una 
fretta obbligata e forzata a diventare contenuto 
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di mercato, ossia mercato prima di essere conte-
nuto, non può che portarci verso l’apocalisse. E’ 
veramente un pazzo: non gli basta che la sua fi-
losofia delle grandi acquisizioni sia miseramente 
fallita, perché è il locale e il rispetto per il locale, 
il mirato, il personalizzabile che funziona. “Pensa 
globale ma agisci locale”: ma come! Lo sbandiera-
va ai quattro venti quando vendeva edilizia e poi 
non lo ha capito e applicato alla sua politica dei 
grandi mezzi di comunicazione? Cos’è, ha cattivi 
consiglieri adesso, o erano troppo bravi quelli di 
allora?».
 «Avete sentito che il suo eroe politico è Reagan, 
re dell’immagine pubblica? Silvio non vuole cer-
to essere paragonato a Ross Perot13. Infatti Perot 
magari non è stato un granché come stratega di 
immagine, ma non ha un debito che sia un debito. 
Invece la politica economica di Reagan, che era 
basata tutta sui debiti, e che ora ha messo gli Stati 
Uniti in una recessione come non si ricordava da 
decenni, assomiglia molto di più alla sua, di Silvio, 
tutto immagine e debiti».
 «Sapete cosa dice Confalonieri14 sulla filosofia 
televisiva del Berlusca, ovviamente in riferimento 
al suo orientamento politico? Sentite: “E ovvia-
mente, facendo una televisione che mira ad una 
filosofia di successo, che punta sui prodotti ameri-
cani (diventati poi italiani... ma sempre essenzial-
mente all’americana)... una filosofia occidentale... 
scelta ideologica... scelta consumistica. Per cui si 
provvede a mettere la pubblicità nella televisione. 
Anche questa fu una scelta di campo. Che vuol 
dire: scegliere un mondo che considera certi valo-
ri in un certo modo.
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 E questo indipendentemente da certe goffaggi-
ni, da certe esagerazioni, da certe volgarizzazioni, 
che sono state fatte nei programmi di Canale 5, 
ma che erano necessarie”. Ma necessarie a chi? A 
loro per infettare un mercato che esisteva ma che 
ancora non sapeva di esser tale? Noi non eravamo 
obbligati a sorbirceli a tutti i costi, quei maramal-
di. Ecco, questo del luogotenente di Silvio è anco-
ra linguaggio da RNA inverso, da clone, da Prede-
stinato per interposta persona. E ancora, (questa 
volta però è Berlusconi stesso) sulla Rai, “tutta im-
pegnata nell’educare”.
 Ecco quello che manca a quest’uomo, non fa 
una televisione per i suoi figli, quelli probabilmen-
te i suoi programmi non li vedono, almeno lo spe-
ro per la loro salute mentale. Dico, ma vi rendete 
conto che in quel periodo Berlusconi sovvenzio-
nava Il Sabato e Comunione e Liberazione con 
parecchi milioni? Consumismo e cattolicesimo, la 
solita morale  papalina: il diavolo e l’acqua santa in 
uno, il nostro schizoide, il nostro Crisatan15.
  Ridicolo: e questi, con la loro ultima trovata di 
fondare addirittura un movimento politico, ci vo-
gliono far credere che sono una Pia Associazione 
Per Il Buon Governo? Mamma mia...».
 «Ma questo è niente. Avete notato come ne par-
lano quando descrivono una delle sue passioni? 
Dicono tutti che è 'malato di calcio', oppure 'mala-
to di politica', e via dicendo. In fondo, senza dirlo, 
ci lasciano un’unica costante: è malato. 
   Questi lapsus non vorranno dire qualcosa? Poi 
quel 'Berlusconi 2 Il Buono' che ultimamente si 
è inventato Santoro. Santoro, proprio lui, che in-
vita ad andare oltre i pregiudizi e a fare alleanze 
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con Silvio, perché in fondo ne ha fatte, ma ne ha 
anche subite: quante umiliazioni gli hanno fatto 
passare, quei cattivi del Caf16, povero Silvio! Ma 
scusate non gli viene in mente, a quel brav’uomo 
di Santoro, che a Silvio gliene hanno fatte passa-
re, sì, ma anche perché prima gli avevano fatto fa-
vori del tipo: cambiare legislazione e decreti per 
lui, praticamente a suo nome, oppure mantenere 
l’ambiente mediologico del tutto privo di leggi e 
quindi senza difese immunologiche. Ci facevano 
guardare la televisione senza il preservativo per gli 
occhi! Oppure: fargli avere finanziamenti megaga-
lattici a fronte di inesistenti garanzie, alterando le 
più puerili norme finanziarie, e così ancora una 
volta mettendoci di fronte a costi politici. E poi 
Silvio ci dice che, per vendere pubblicità e cocai-
na televisiva e morfina televisiva e LSD televisivo 
e Crack e Ice e Smack e Freebase e chi cazzo ne 
sa ancora televisivi, bisogna diventare politici. E 
lo scopre adesso? Ammazza che risvegliato! No, 
dico, questo equivale a dire che quelli lo hanno 
letteralmente inventato, e poi gli hanno permesso 
di proliferare e dunque di infettare generazioni e 
generazioni di giovani influenzabili, che altro non 
vogliono, adesso, che diventare come lui o quasi. 
Pura epidemia di vuoti a perdere: perdere motiva-
zioni reali a favore delle sue, vendere o vendersi... 
essere accettati come vendibili, appetibili o nulla. 
Vuoti a riempire. Quindi, per tornare al nostro 
aspirante transfuga Santoro, quei politici avranno 
anche avuto qualche diritto ad essere leggermente 
arroganti con lui, o no? Avranno avuto i loro mo-
tivi per tirargli qualche volta le orecchie, o no? E 
invece continuano i piagnistei. E questo è l’uomo 
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che dovrebbe portarci l’esempio di come fare poli-
tica in Italia, che vuole creare quel Grande Centro 
(ma non esisteva già?) che dia ai cittadini il meglio 
di quello di cui hanno bisogno. Sempre però ri-
spettando il credo liberal-paraculista del vendere 
per il vendere, che è come dire: io faccio cattive-
rie, angherie, eccetera ma lo faccio per una buona 
causa, credetemi... lo faccio per me! Deve essere 
una reincarnazione di De Amicis, il Silvio, e in se-
guito di qualche puttana parigina, ottocentesca. 
Infatti, come è già stato fatto notare, lui, in un pa-
ese normale, dove le regole del gioco sono fissate, 
non potrebbe esistere. Come lobby poi, lui e i suoi 
si autodefiniscono 'un libero movimento d’opinio-
ne'. Creano nemici prima ancora di creare un pro-
gramma che faccia poi risultare che i nemici sono 
realmente nemici. Ma, prima di imporre il proprio 
diktat tumorale, anche il nazismo lo era, libero 
movimento d’opinione contro chiunque non lo 
tollerava... finché non ha imposto il suo standard 
di tolleranza. Dal tumore al retrovirus, hanno una 
sola legge: la loro.
 Prendete il suo intervento nei confronti del-
le 'molecole' che prima si erano contraddistinte 
come le molecole più rappresentative e rappresen-
tazionali del corpo nazionale. Lui le ha distratte 
dai loro compiti con valanghe di soldi. Con un’o-
verdose di denaro che gli ha cambiato la vita in po-
chi minuti, e gli ha alterato il metabolismo tramu-
tandolo in mediabolismo dopo appena la prima 
dose. Come il crack o la prima scopata con uno 
sieropositivo. E allora Silvio droga l’intero merca-
to con mega ingaggi ai divi televisivi, cinematogra-
fici, calcistici, politici. E quale è stato il risultato? 
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Che gli eco-ambienti si sono lentamente sfaldati 
in un caos proliferante in cui le funzioni si sono 
sovrapposte, dove quello che succede non succede 
veramente, succede perché lui possa replicarsi e 
loro con lui. Dico, guardate il calcio e la pallavo-
lo: costi aumentati senza tregua di fronte a rientri 
non sufficienti a sostenere quella follia fredda del 
Sauro Industriale, del coccodrillo mediologico, 
per cui vale soltanto quella parte del cervello che 
lo spinge a fare quello che faceva anche qualche 
milione di anni fa, predare e predare: “Quanto ti 
dà quello? Duecento? Beh, io te ne do quattrocen-
to. Lui quattrocento? Io ottocento”. E così il calcio 
mercato è diventato il mercato calcio, ossia vettore 
pubblicitario, e quasi tutte le società di calcio sono 
in via di fallimento, non potendo reggere quei rit-
mi così narcisisticamente indifferenti all’ambiente 
e al mondo. Se potesse le comprerebbe tutte lui, 
per il suo mercato televisivo. Ora, dove è arriva-
to lui le cose sono migliorate nel breve periodo, 
come quando ti spari in vena la prima dose. Poi 
inizia a non farti più quell’effetto, e devi spende-
re sempre più per ottenere sempre meno, poi sei 
dipendente. Quello è il tuo nuovo metabolismo: 
devi rubare, umiliarti in tutti i modi, frequentare 
gente che prima non avresti nemmeno sfiorato 
con il pensiero, talmente sono lerci dentro».
 «Vi ricordate il titolo del primo notiziario del-
la Fininvest? Dentro la Notizia: ecco un bel titolo 
onorifico per il ceppo virale dell’Aids, non se ne 
potrebbe trovare uno migliore. Dentro... la noti-
zia: e la notizia sei tu, la molecola utente del siste-
ma mediabolico del Signor Padrone del Diavolo».
 «Con i suoi futuri sgherri della lobby per il Buon 
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Governo ora Silvio e i suoi si riuniscono, spesso, 
sempre più spesso, in tutta Italia, in quelli che loro 
definiscono circoli di qualità. Ovviamente la loro 
qualità. Stanno già contattando, stando a sentire 
le voci correnti, una gran massa di industriali e 
non solo... tra loro ci sono anche parecchi perso-
naggi a dir poco chiaccherati... Infatti chi meglio 
di qualcuno che sta per perdere quello che così 
faticosamente ha messo insieme, per sostenere 
un progetto così schizoide, è pronto a dare finan-
ziamenti extra-tasse, senza fare troppe domande? 
Dico, sono tutti quanti smaliziati, loro, Il Padrino 
mica lo guardano al cinema, lo vivono tutti i gior-
ni anche nelle piccole cose. Magari non lo incon-
trano, però... Vi faccio un esempio di frasi dette 
da lui e dai suoi para-lui, che sono di netta marca 
padrinale e sembrano tratte direttamente dal film: 
“Era una offerta che non poteva assolutamente 
rifiutare”, “Nulla di personale, sono affari”. Dico, 
hanno una faccia tosta... ce li raccontano di prima 
mano, impersonando certe storie in carne e ossa... 
se non puoi avere una cosa cerca di averla lo stes-
so...
 E a questo proposito, secondo la teoria che Dio 
e il Demonio siano la stessa persona schizoide (e 
questo spiegherebbe perché c’è tanta corruzione 
tra gli adepti cattolici: non fanno che prendere su 
di loro tutti i peccati del mondo, lasciando che gli 
innocenti rimangano innocenti), c’è da dire che 
Silvio si è sempre professato cattolico, anzi recen-
temente si è pure recato da Martinazzoli... allora, a 
questo riguardo della schizofrenia... avete visto chi 
si è preso vicino? Tutti quei giornalisti e opinion 
maker che hanno attaccato Mani Pulite in ogni 
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modo possibile... non so... Liguori, ciellino e ora 
in Fininvest e (guarda caso) su Rai 2? E Ferrara, 
quel grasso cialtrone che ha l’arroganza di voler 
sembrare intelligente per poter vendere intelli-
genza, argomenta, mentre invece deve stare atten-
to a non pestarsi la lingua... Damato, quel ridicolo
ex-direttore del Giorno, ricusato dai suoi stessi re-
dattori, perché c’è un limite a tutto nel nasconde-
re le notizie. Strano che non abbia ancora chiama-
to Pasquale Nonno, quello del Mattino di Napoli. 
Paolo Liguori... Paolo Liguori? E Sgarbi, che co-
munque è e rimane il più intelligente dei cretini, e 
in quanto tale assolutamente non-cretino, ma peri-
coloso difensore del proprio ego? Sgarbi è diventa-
to una sorta di intreccio individuale, ha inventato 
una sorta di telenovela della sua vita, delle sue po-
lemiche: quando parla nella sua rubrica, facendo 
finta di parlare del mondo, parla continuamente 
di sé. Direi che è, in provetta, quello che Silvio è 
su larga scala: Sgarbi è divorato dalla passione per 
tutto quello che lui vive eroticamente, sulla pro-
pria pelle. Tutta quella estetica, che lui trasforma 
in energia erotica, non può che raccontarla, esibi-
zionisticamente, davanti alla telecamera che rende 
immediatamente pornografico ogni suo pensiero. 
Sgarbi è la parte porno-colta di Silvio, che invece 
trasforma in pessima estetica quella valanga di ero-
tico con cui lui vive quotidianamente.
 Ho saputo che Silvio è amante dell’arte cinque-
centesca. E qui sta l’inghippo: l’arte della pro-
spettiva intesa come cambio e salto di prospettiva 
secolare. Però questi sono tempi in cui anche la 
prospettiva cinquecentesca viene messa in crisi da 
nuovi paradigmi e criteri di percezione della real-
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tà. Cade quel dogma, se ne instaurano altri, che Sil-
vio dovrebbe analizzare più attentamente, che ne 
potrebbero fare un uomo redento e in fondo per-
donato dalle sue stesse vittime erotiche, costrette 
all’erotico, al trasformare eroticamente tutta quel-
la massa estetica ributtante che veniva scaricata ad-
dosso ai loro sensi vergini. Sgarbi questo dovrebbe 
capirlo, e dirlo nella tromba di Eustachio di Silvio: 
oggi tutti si pentono!
 Terroristi, giornalisti, anchorman, mafiosi, im-
prenditori, giudici, eccetera. Perché non lo fai an-
che tu Silvio? Noi a te perdoneremmo. Mah, lascia-
mo perdere, scusate, facevo le prove. 
 Allora dicevo: ego-Sgarbi divorato a sua volta, 
però, da quello ancora più possente, dalla scatola 
cinese più voluminosa, quella di Silvio. Lui, Vitto-
rio, in fondo è una mina vagante per tutti. Speria-
mo che lo sia anche per RetroSilvio, in un tanto 
agognato rovesciamento della prospettiva, in un 
capovolgimento del mondo, che però essendo ro-
tondo non può essere capovolto, ma solo scosso 
violentemente.
 Veniamo agli altri: vabbè per Fede, non vale 
le due chiacchere che potremmo farci sopra, ha 
lasciato il cervello sui tavoli verdi. Mentana, è un 
peccato vederlo lavorare così bene per un virus che 
se lo scopa senza preservativo perché non vuole 
nemmeno mettere in discussione che possa stare 
anche con altri. Peccato, sembra un bravo ragazzo. 
E poi, ragazzi, capolavoro dei capolavori! Silvio ha 
chiamato con sé quei giornalisti che lo hanno at-
taccato, non personalmente, ma come uomo-con-
figurazione, espansa e dispersa, la più varia pos-
sibile. Dai leccaculo e lacchè agli artisti-politici e 
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imprenditori: ha inglobato tutti, strapagandoli 
molto al di là dei loro meriti, dando quindi a quei 
giornalisti tutta la libertà che loro hanno richiesto. 
A una sola condizione però: non sparare sul piani-
sta, in questo caso l’ex chitarrista-bassista e intrat-
tenitore, Silvio Berlusconi. E questo che cosa vuole 
significare? Una sola cosa: non sparare su di lui 
e su tutto quello che lui rappresenta, quello che 
gli permette di essere quello che è, al meglio. Per 
cui non sparare su di lui vuole dire non sparare su 
un nutrito gruppo di soldatini e soldatoni. Capito 
Santoro? Capito Funari?
 Capito Feltri? Domattina, se volete svegliarvi, 
puntate la sveglia. A meno che non siate già svegli 
da un pezzo, e allora la sveglia la punterò io...».
 «Ma a chi parli?».
 «A nessuno, era una frase retorica».
 «Allora, questo complotto, pensi che me lo po-
trai raccontare prima che diventi proibito farlo?».
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Profilassi a stadio 12

«Allora, come avrete capito anche senza che io ve 
l’abbia detto, Silvio è uno che s’incazza facilmen-
te davanti alle critiche. Non accetta la satira, gli 
scherzi su di lui, e questo cosa vi dice? (A parte il 
detto che colui che ha forza non la mostra perché 
non ne ha bisogno; mentre colui che è debole mo-
stra la sua debolezza come forza perché è spaven-
tato. Sperando che Silvio non sia così ovvio).
 Comunque, ogni volta che qualcuno parla di lui 
e del suo gruppo in modo non proprio positivo, 
sollevando dubbi che la magistratura ha quasi ri-
tenuto più che legittimi... ecco, lui odia le inter-
pretazioni dei dati a suo svantaggio. Eccolo il de-
mocratico. E allora parte una querela. È questa la 
famosa tolleranza tanto decantata dai suoi sgherri 
per un Buon Governo? Ma perché non fa come 
tutti gli altri, che sono lì da quando lui si metteva 
ancora le dita nel naso? Ossia fare silenzio, lasciar 
passare: la memoria cronacale della gente è molto 
corta: lo sa Andreotti, lo sa Agnelli, lo sa Cuccia, 
lo sanno Cirino Pomicino & Campania Co., che 
con poca cagnara e i soldi dell’Alta Velocità stan-
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no probabilmente ricostituendo i loro bei comitati 
d’affari.
Perché dunque Silvio si incazza ancora, e così tan-
to? Sembra esserci qualcosa di più e di meno, die-
tro a queste incazzature, qualcosa di indicibile ma 
sempre presente, come... una sorta di paura coat-
ta, ma paura di cosa? Di chi ? E poi... ma come, il 
suo socio di capitali Craxi va a casa sua a festeggia-
re il compleanno dopo tutto quello che è succes-
so. E ancora, Silvio è andato al suo hotel romano 
dopo che la semi-assoluzione in Parlamento aveva 
quasi provocato una reale rivoluzione in Italia! Ci 
è andato a brindare col vecchio amico, vessatore 
di quel popolo che lui vorrebbe poi curare e nu-
trire con quel suo movimento di cloni per il Buon 
Governo? E noi dovremmo fidarci di lui? Vorrei sa-
pere proprio perché si incazza così tanto, perché? 
 È forse perché non può fare altrimenti? Perché 
hai un fuoco al culo, Silvio, che nessuno, nemme-
no tu pensavi potesse arrivare così vicino? Uno di 
quei fuochi che non si spegne con un po’ di ac-
qua, nemmeno con un fiume intero?
 Cosa si nasconde dietro al fatto che, stando alla 
stampa specializzata, tutti o quasi tra i potenti che 
hanno a che fare con la Fininvest sono poi coinvol-
ti pesantemente in loschi traffici di corruzione, o 
quanto meno in chiacchiere e pettegolezzi, immo-
rali in modo molto appariscente (che è il peggio 
per S.)? Come la faccenda di Curtò, scrittore as-
solutamente irrilevante, giudice socialista e come 
tale arrogante e ammanicato, e il di cui figlio milita 
tra gli stipendiati del settore giornalisti di Rete 4? 
E noi dovremmo fidarci? Prendiamo, per esempio, 
il Marcello Dell’Utri: si parla e si parlava, su un 
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noto settimanale italiano (Panorama, oggi suo), di 
una certa telefonata che risale a qualche anno fa 
tra Marcellino e un altrettanto noto personaggio, 
pesantemente coinvolto con la mafia e con ciò che 
di peggio si possa pensare. Ad un certo punto, nel-
la telefonata, si parlava di cavalli. Veri? Metaforici? 
Nel gergo della mala a volte i cavalli sono le par-
tite di robetta che fa poi nitrire come non mai. 
Bene, sempre nella telefonata si fece un nome, 
Silvio, è lui, la nostra prossima pedina. Lui, Silvio, 
si incazzò moltissimo, disse che non si potevano 
collegare uomini Fininvest con gente di malaffa-
re. Ma perché la Polizia stava ascoltando quella 
conversazione? Come mai proprio Dell’Utri, che 
si era allontanato dal gruppo del Biscione (ma il 
Biscione non era il simbolo dei Visconti di Milano 
e poi dell’Internazionale Neroazzurra? Riecco il 
retrovirus che ruba identità rubando i segni carat-
teristici e rivelatori degli altri) e aveva lavorato per 
un certo periodo in una ditta dalle dubbie referen-
ze, tale Venchi 2000? E che dire della Bresciano 
Costruzioni di Mondovì, collegata della Inim, di 
cui sapete chi si dichiarava solo consulente? Vito 
Ciancimino. E oggi Marcello è strettissimo colla-
boratore di Silvio. Un errore perdonato? Mah! Fat-
to sta che oggi come oggi proprio Dell’Utri è il più 
entusiasta sostenitore del progetto politico straci-
tato prima. E noi dovremmo fidarci? Nelle loro di-
chiarazioni dicono, come gruppo o movimento, di 
voler cercare e poi appoggiare personaggi, nelle 
elezioni, in perfetta sintonia con le loro vedute: 
quali, quelle delle monelline sculettanti di Non è 
la Rai, oppure quelle di quei giochi del cazzo come 
Il Gioco delle Coppie che ospitava uno sponsor in 
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odor di mafia, tale era la ditta che vendeva mate-
rassi, la Eminflex, ex Centroflex (ma come, non si 
prendono informazioni dettagliate sulle ditte che 
vengono legate all’immagine Fininvest17? Quan-
do appare il cognome Riina, contabile di nome 
Giacomo, denominato nonno mafia e zio del boss 
Luciano Liggio, per non dire di altri particolari at-
torno a quella ditta, non nasce un certo senso di, 
come dire, sospetto?). Oppure che dire di Mike 
Bongiorno, quel ridicolo trapianto di capelli con 
sotto un ammasso organico spara-stronzate, speri-
mentatore di quella fasullata che dovrebbe essere 
la prima tv interattiva, cioè l’affare Quizzy18, inte-
rattivo ormai come il suo... beh, lasciamo perdere. 
Il Quizzy è interattivo come lo è la televisione, si 
tratta semplicemente di una scheda computeriz-
zata dove si trovano in memoria le domande di 
quel determinato gioco per tutto l’anno. Almeno 
così dicono gli esperti de L’Espresso (che è stato 
per qualche secondo suo, poi...). Ma, e sottolineo 
ma, il giorno che uno come lui dovesse, spergiuro 
come è, amnistiato come è, pirata come è, pren-
dere in mano le redini di una tv interattiva, cosa 
mai potrebbe fare e farci? In nome di quel cazzo 
di mercato che tanto gli tiene su le bretelle, quella 
pubblicità che glielo mantiene sempre duro, quel 
cattolicesimo che ha tanto vituperato come d’al-
tra parte fanno di regola quasi tutti i cattolici, cosa 
tenterà mai di fare? Ne venderà anche in suppo-
sta? Il Quizzy per via rettale vi renderà interattivi 
con i vostri programmi di sogno? E poi? Altro che 
elezioni in diretta, quello sarebbe il meno, altro 
che sondaggi in diretta su questo o quello, sarebbe 
ancora meno.
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 Queste cose passano, ma è quello che attraverso 
di esse entra nelle possibilità socio-evolutive che 
modificherebbe radicalmente le cose. E il come 
e il chi lo introdurrebbe potrebbe fare quella fa-
mosa differenza che ha estinto le aquile dai cieli 
reali facendole cadere in quelli virtuali, dentro le 
bandiere e sopra i vessilli, da animale a segno di 
animale.
 E noi dovremmo fidarci? Di quali altre vedute 
(che noi, sprovvisti dei particolari mezzi visivi inte-
rattivi di cui dispongono i potenti tra cui appunto 
Silvio, non potremo mai vedere), di quale pubbli-
co è lente e schermo catottrico, il buon Silvio? A 
quali particolari spettacoli osé non siamo ammes-
si? Siamo ancora troppo immaturi, ingenui? State 
a sentire di chi, secondo alcuni giornalisti e altri 
personaggi della vita pubblica, nominabili e non, 
Silvio sarebbe gli occhi e la protesi. Qualche tem-
po fa esce il libro 'Berlusconi, inchiesta sul signor 
tv' degli Editori Riuniti, scritto da due giornali-
sti nominabili, Ruggeri e Guarino, che lui subito 
querela, poi perde o ritira le querele, diffida tutti, 
giornali compresi, dal recensire o stampare alcuna 
di quelle notizie. Ma cosa crede, il nostro tycoon 
indigeno, di essere al di sopra del retro-giudizio 
dei segni mediologici? Di non poter essere isolato 
come ogni buon ceppo virale, per quanto notevole 
esso sia? I giornali lo fanno lo stesso, ne parlano, 
lui li querela. Un esempio? Roberto Napolitano 
e i responsabili del Mattino di Napoli: alla fine 
dell’86 il Tribunale di Napoli, con sentenza dell’87 
assolve il giornalista, autore dell’articolo 'Ma chi 
sarà il padrone di Berlusconi?', dove il Napolitano 
sosteneva alcune cose sgradite al Presidente del 
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Milan. Che tra  l’altro, proprio in qualità di Padro-
ne della squadra calciofila, si vede contro i propri 
ultrà per aver gestito sottobanco la storiella della 
squalifica all’Olympique Marsiglia a cui il Milan è 
subentrato nel disputare le finali di Supercoppa 
europea e quella Intercontinentale: i tifosi lo ac-
cusano di essere anti-sportivo, e che quelle finali 
dovrebbero essere rifiutate, ma dimenticano che 
questa potrebbe anche essere una vendetta per 
quella famosa notte dei lampadari spenti, proprio 
a Marsiglia, dove il Milan venne eliminato dalla 
Coppa dei Campioni e squalificato per un anno. 
Silvio il cinese non dimentica e non perdona? 
Beh, vi dicevo di Napolitano... sue frasi che ripor-
tavano dichiarazioni di Ruggeri: "il gruppo riceve 
crediti ingenti, non giustificabili dallo stato di sa-
lute delle sue attività... principali esposizioni nei 
confronti appunto del Monte dei Paschi e della 
Banca Nazionale del Lavoro... in Sardegna... ap-
paiono coinvolte le società di Flavio Carboni19".  
 Berlusconi ha sempre negato di essere socio di 
Carboni, ma i fatti lo smentiscono. In realtà i due 
sono soci al 50% nella Avilla spa, una immobiliare 
con sede a Milano, ma messa su con lo scopo di 
comprare in Sardegna. La magistratura gli ha fat-
to pervenire una comunicazione giudiziaria come 
indiziato di reato, sulla quale è calato il silenzio. 
Ecco qua: e noi dovremmo fidarci? Buon Gover-
no? Dico, Carboni è uno degli uomini più com-
promessi d’Italia dopo Gelli.
 E a proposito di Gelli, nel libro 'Berlusconi 1', 
libro di cui vi parlerò abbondantemente, anzi di 
cui vi farò un libro del libro (a dire il vero già le 
cose che vi ho detto poc’anzi provengono proprio 
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dalle sue pagine) si portano le prove dell’iscrizio-
ne dello stesso Silvio alla Loggia P2, tessera 1816 
codice E 1978, data 26 gennaio 1978, gruppo 17, 
fascicolo 062520. Ora, Berlusconi non solo mente 
al riguardo del pagamento di tale iscrizione, che 
comporta un giuramento indissolubile da tale 
organizzazione, che solleva l’iniziato dall’obbe-
dienza verso qualsiasi autorità che non sia quella 
massonica. Comunque mente dicendo che non ha 
pagato nulla, perché si scopre che invece ha paga-
to 100.000 lire e questo basta per farlo incriminare 
per falsa testimonianza. Accusa da cui comunque 
verrà salvato, causa un’amnistia decretata proprio 
in quei giorni dal Governo. E non è l’unica bal-
la che racconta: dice che a presentarlo a Gelli sia 
stato il buon Gervaso, e che si era fatto introdurre 
perché sapeva che là avrebbe potuto trovare molti 
amici per il suo lavoro edilizio. Però, quando ven-
gono trovate le liste di Gelli, il nome di Berlusconi 
è rinvenuto sotto la 'categoria Informazione'.
 E siamo nel 1978, e Silvio, altra balla, dice di es-
sersi iscritto non prima dell’80: e invece eravamo 
nel ’78, due anni prima che prendesse vita Canale 
5. Quell’anno che Silvio vorrebbe risultasse come 
anno di iscrizione a quella scuola di vita che è la 
massoneria. Voleva coprire una più che logica con-
nessione con la nascita di Canale 5 e l’appoggio 
di certi liquidi organici infetti? Eh, ragazzi, questo 
libro ne ha di cartucce in canna, e non siamo che 
all’inizio. Allora querela e riquerela, perde o riti-
ra ancora quelle querele a La Notte (oggi di suo 
fratello, Paolo) e a L’Unità, che avevano ospitato 
dichiarazioni dei due giornalisti-autori del libro 
di Editori Riuniti. La casa editrice aveva stampato 
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20.000 copie di quel libro e dopo qualche giorno 
sono tutte, dico tutte, esaurite. Poi una seconda 
ristampa e tac! esaurita. Secondo voi chi può aver-
le comprate? Magari telefonando direttamente ai 
grossisti? Poi, immediatamente dopo, la terza e 
più che ovvia ristampa, visto il successo, non avvie-
ne. Non si trova nemmeno più la copia di lavoro in 
casa editrice. Mah! Che i maceri in quei giorni ab-
biano avuto più lavoro del solito? Adesso i giudici 
stanno lavorando per verificare certe voci di strani 
mutui accordi, affari in URSS grazie all’ex-PCI. In 
cambio di cosa? Lo sa solo Zorro. E noi, comun-
que vadano le cose, dovremmo fidarci?».
«Beh, c’è di peggio. Non è certo edificante ma...».
 «Sì, ma non avete ancora sentito il meglio, quin-
di il peggio. Esce recentemente, come vi ho det-
to, questo libro formidabile intitolato 'Berlusconi 
1', dal sottotitolo 'Gli inizi misteriosi – i compari 
della P2 – gli amici di Tangentopoli – i soci ambi-
gui – i collaboratori chiaccherati', da cui appunto 
ho tratto quel che vi accennavo di Dell’Utri. La 
collana si chiama Mafia-Connection Biblioteca e 
Centro di Documentazione, gli autori si pseudo-
nimizzano con Oi Filoi, che in greco significa 'gli 
amici'. Ora, già dalla presentazione del volume, 
capite che stiamo andando verso acquitrini molto 
più pesanti. Allora: questo libro riporta in modo 
pressoché completo molto del materiale di quel 
famoso libro degli Editori Riuniti, e molti atti dei 
processi o inchieste svolte dalle commissioni e dai 
giudici incaricati. Cosa viene fuori? Viene fuori 
che Silvio è pesantemente indiziato, come vi ho 
già esposto prima, sospettato per adesso non di-
rettamente dalla magistratura, ma da questi Oi Fi-
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loi, dalla commissione di inchiesta sulla P2, diretta 
dall’onorevole Tina Anselmi, dai due giornalisti 
del librosauro di Editori Riuniti, estinto dalla Sil-
vio-meteora, e da parecchi altri di appartenenza 
continuata e ancora attuale alla Loggia massonica 
capitanata da Gelli. Pare comunque capitanata in 
modo fittizio, perché dietro a Gelli, puro prestano-
me, si troverebbero personaggi dotati di altissimo 
potere reale. Quindi: Silvio fa parte della P2, Pro-
paganda 2, nome che è già tutto un programma. 
Loggia che non sarebbe, in verità, mai stata sman-
tellata. Vi ricordo ancora che, per i massoni, non 
sono in vigore le leggi e i decreti dello Stato che li 
ospita. Loro sono una vera classe dirigente trans-
nazionale, la classe di retrovirus mondiale, che usa 
lo stesso DNA mondiale per auto-replicarsi. E che 
starebbe quindi finalmente per dare corpo, in Ita-
lia, a quel piano chiamato 'Rinascita Democratica' 
che è sempre stato lo scopo primario per cui aveva 
preso vita la costola P2. Uno strumento finalizzato 
in modo neutro, che dava ospitalità e assistenza lo-
gistica e materiale a coloro che ne necessitavano, 
come supporto in armi e sigle, nonché in finanzia-
menti più sporchi del nero.
 Neutro come potrebbe anche essere la Falange 
Armata. E neutro come il mezzo televisivo».
 «Allora, dacci quegli altri dati mancanti».
 «Eccoli: come sono i suoi inizi, dopo quella bella 
gioventù degna più della carriera di un disc-jockey 
che di un tycoon, per nulla epica, ma semmai 
sintomatica? Bene, trova immediatamente aiuti, 
finanziamenti e soci dalla banca dove lavorava il 
padre, Luigi (quello che dà il nome alla Coppa 
Berlusconi), la Banca Rasini, e altri aiuti dai fratel-
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li Botta. Ma già da allora arrivano soldi sconosciuti 
dalla Svizzera: una finanziaria, la Finanzierungesel-
lschaft für Residenzen Ag, di Lugano, che diventa 
socio accomandante della nuova società Edilnord 
di Berlusconi Silvio & C. sas, sigla che sta per so-
cietà in accomandita semplice. Costruiscono un 
centro residenziale a Brugherio che si rivelerebbe 
un fallimento se non arrivasse all’ultimo momento 
il Fondo previdenza dei dirigenti commerciali che 
opera massicci acquisti, salvando il tutto. Come ha 
convinto Silvio questa gente a comprare apparta-
menti che persino Rasini trovava sconvenienti? Si 
dice che abbia usato trucchi da set e scenari, cose 
da leggenda dittatoriale, su cui noi ci permettiamo 
di sospendere il giudizio.
 Certo se fosse vero, avrebbe trovato in quel-
la occasione i suoi primi utenti-spettatori. Forse 
quella è l’origine virologica. Comunque, forte dei 
capitali che arrivano dalla Svizzera, dice ciao ciao 
ai soci italiani e rimane solo. Si fa per dire. Altra 
avventura edilizia, altra società: Milano 2. Nasce 
la Edilnord di Lidia Borsani & C. sas, costituita il 
29 settembre ’68. La Borsani è cugina di RetroSil-
vio e sua prestanome, nata nel 1937 e nubile. E’ 
la socia accomandataria. Quello accomandante 
è la Aktiengesellschaft für Immobilienanlagen in 
Residenzzentren Ag di Lugano, ancora una volta 
rappresentata, come la prima, dal cittadino svizze-
ro Renzo Rezzonico, amministratore unico. Poi a 
Lidia subentra la madre, nel ’70, Maria Bossi vedo-
va Borsani. Poi nel ’77 il commercialista Umberto 
Previti che viene incaricato di mettere in liquida-
zione la società. Nasce allora la Milano 2 spa, che 
affianca un’altra società nata qualche tempo pri-
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ma, nel ’73, la Italcantieri, braccio esecutivo dei 
progetti. Questa viene costituita da Renato Pironi 
in rappresentanza della Cofigen SA di Lugano e 
da Elda Brovelli, casalinga, per la Eti Ag Holding 
di Chiasso. Quindi, il capitale sociale è tutto sviz-
zero. L’uomo di Silvio nel consiglio di amministra-
zione è Luigi Foscale. Altri finanziamenti arrivano 
da Roma... comunque, ragazzi, dopo bisogna com-
prare il libro, una copia a testa, niente fotocopie, 
dobbiamo comprarlo per militanza, perché io vi 
faccio solo un riassuntino del tutto, quello che ser-
ve al nostro contesto. Ma lì c’è tutto, molto più per 
esteso.
 Finanziamenti, vi dicevo, arrivano dalla capitale 
dove nel frattempo si è costituita, nel ’74, l’Immo-
biliare S. Martino spa, con amministratore unico 
Marcello Dell’Utri (proprio lui). I soci fondatori 
sono Servizio Italia società fiduciaria spa e Società 
azionaria fiduciaria spa, ambedue della BNL, cioè 
Banca Nazionale del Lavoro. Nel ’77 la Immobi-
liare S. Martino si trasforma nella Milano 2 spa, 
aumenta il capitale e viene portata a Segrate. C’è 
già una esposizione bancaria tremenda, solo in 
carte bollate se ne vanno miliardi, per spese di 
registrazione, trasferimento di sede, costituzione, 
aumento di capitale, eccetera. Perché tutto questo 
spreco di benzina per un percorso così contorto e 
così facilmente accorciabile? Non esiste già allora 
proporzione tra i mezzi propri e i debiti. Testua-
le: la controllante Fininvest nasce l’8 giugno 1978 
a Roma come Finanziaria d’investimento srl, con 
20 milioni di capitale. Ecco isolato il ceppo virale. 
Soci fondatori, ancora le due finanziarie BNL di 
prima, con 10 milioni a testa. Dove vengono sti-
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pulati questi atti di fondazione dell’impero mila-
nese? In un ufficio di via San Nicola da Tolentino 
1/B a Roma!
 Teniamo presente che Immobiliare S. Martino 
vede nei due soci fondatori: 
1) Servizio Italia, rappresentata da Gianfranco 
Graziadei, indovinate un po’... un piduista... e 
2) la SAF, Società Azionaria Fiduciaria, rappresen-
tata da un vecchietto di 87 anni, tale Federico Pol-
lak, dirigente della BNL. 
 Poi successivamente Dell’Utri, poco prima dei 
grandi investimenti, lascerà la carica di ammini-
stratore unico a Giovanni Dal Santo, un commer-
cialista siciliano che opera nella gravitazione della 
BNL Holding.
 Mah!... Beh ragazzi, questi Oi Filoi non vanno 
certo per il sottile, soprattutto nelle cose buttate 
lì come aggiunte casuali, tipo... commercialista si-
ciliano... che magari non vuole dire nulla, magari 
tutto... BNL = feudo socialista e quasi integralmen-
te piduista, nonché, ovviamente, democristiano.  
 Insomma, questi Oi Filoi a un certo punto ci di-
cono che Berlusca ha lo stesso gusto dell’occulto 
che ha Gelli: del secondo conosciamo i motivi, ma 
del primo? Questo è un tasto che dovremo preme-
re spesso quando lo avremo qui. E poi ci ricordano 
la passione di Silvio per i vecchietti. Una sua fra-
se: “Le mie televisioni hanno migliorato molto la 
qualità della vita delle persone anziane”. Ne siamo 
perfettamente convinti, no?».
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Profilassi a stadio 13

«Ma allora la P2 sembrerebbe presente anche pri-
ma dell’incontro tra Gelli e Berlusconi via Gerva-
so. Magari in modo meno pressante, ma comun-
que presente».
 «Esatto. I piduisti saranno sempre presenti an-
che dopo. Secondi a questi soltanto, forse, i socia-
listi di Tangentopoli. I piduisti, immancabili sotto-
scrittori di quote azionarie per conto di misteriosi 
padroni. Guardate la Fininvest, che non sono solo 
una, ma due: le fanno entrambe a Roma, e la se-
conda inghiottirà la prima. Ancora meccanismi 
mutuati dal virologico. In effetti questa del virolo-
gico è un’ottima chiave di lettura, molto feconda 
come metafora. Vi faccio un esempio, guardate la 
serialità con cui Silvio nomina e intitola le sue hol-
ding: Holding 1, Holding 2 e 3 e 4, 5, 6, 7... fino a 
22. Sono le misteriose holding, di cui poco o nulla 
si sa, che controllano dall’ombra la Fininvest. E i 
suoi progetti di replicazione di Milano? Milano 2, 
3, 4 che sarebbe già pronto. E poi l’idea di fare 
una Milano 5, e 6, e 7, eccetera alla enne volte. 
Filamenti, filamenti e filamenti: il modello è quel-
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lo, intendo il modello profondo: 1 e 2 e 3 e 4 e 5 
e 6 e 7... Uno dopo l’altro: interpretazione linea-
re della realtà, accorpamento per stratificazione. 
Semplificazione che oggi è inaccettabile, sembra 
una cazzata, ma a pensarci bene non lo è, non lo è 
per nulla.
 Allora: la prima Fininvest prende vita il 21 marzo 
1975, stesso ufficio, stesse fiduciarie che tengono 
nell’ombra i personaggi che finanziano veramen-
te. Due mesi dopo la società aumenta il capitale, 
poi si trasforma in spa, poi si trasferisce a Milano 
dove assume il controllo sotto varie forme delle 
altre società del gruppo. L’8 Giugno ’78 nasce la 
Fininvest Roma srl, amministratore unico Previti, 
quello che ha liquidato la Edilnord. Il 26 genna-
io ’79 la Fininvest Roma srl incorpora per fusione 
la 1, ne assume denominazione e si trasferisce a 
Milano. Non sembra L’Invasione degli Ultracorpi 
socio-notarili? C’è da dire che in quell’ufficio ro-
mano in Via San Nicola da Tolentino, a Roma, ci 
sono qualcosa come un centinaio di sigle circa che 
hanno fissato là il loro indirizzo sociale. Molto di-
verse tra loro, stessa sede sociale e stesso fax. Idem, 
ma in rotazione, si può dire per i nomi dei compo-
nenti dei consigli di amministrazione. Tanti pre-
stanome con in mezzo qualche nome vero. Queste 
società-ombra sono inafferrabili, e rappresentano, 
potenzialmente, il miglior modo per utilizzare il 
denaro riciclato. Adesso, testuale, cito gli Oi Filoi: 
A questo punto viene da domandarsi, perché sem-
pre e solo la BNL? Perché il Cavaliere ricorre co-
stantemente a queste forme di occultamento dell’i-
dentità degli azionisti che costituiscono le 'sue' 
società? L’attività delle società fiduciarie, seppur 
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permesse dalla Legge, voluta peraltro dai politici 
che oggi vediamo coinvolti in poco limpidi traffici, 
produce pratiche sospette e utilizzate, in genere, 
da chi vuole sfuggire ai controlli sulla trasparenza 
delle proprie operazioni. Ecco qua. Non sarà per 
questa ragione che fino ad oggi Silvio non ha mai 
quotato in borsa le sue società? Non sarà perché 
in quell’ambientino avrà a che fare con altri pirati 
del suo calibro, a cui non potrà certo raccontare 
le balle che racconta ai suoi utenti? E le banche? 
Idem. Stesse banche, stessi vertici ricolmi di pidui-
sti e di gente incarcerata per Tangentopoli in tutta 
la carriera del nostro. Esempio: Ambrosiano (Cal-
vi) attraverso cui, tanto per fare un esempio, Ber-
lusca viene coinvolto (a quale livello, oltre le quote 
societarie da comprare, ancora non è dato sape-
re), con personaggi come Ortolani, Gelli, Tassan 
Din eccetera. E insieme a loro c’è anche l’indu-
striale Mario Rendo, noto per avere rapporti non 
ben chiariti con i picciotti, ma seguito anche dai 
giudici incaricati, che lo ritenevano moralmente 
riprovevole di collusione mafiosa, ma purtroppo 
senza le prove necessarie ad una incarcerazione 
per reati di mafia. Allora, Rendo... ah sì, Rendo è 
stato sodale di Silvio nella scalata al Corriere della 
Sera (dove tra l’altro Silvio aveva avuto anche una 
collaborazione come opinionista!), scalata che per 
fortuna fallirà, fermata dagli Agnelli.    
 I rapporti con le banche sovraesposte, poi, sono 
tutto un programma! Banche che scuciono senza 
un apparente motivo, come il Monte dei Paschi di 
Siena (Scriccioli e Cresti) l’Iccrea (Badioli e Bu-
scarini), la BNL (Ferrari e Graziadei), l’Interbanca 
(Aillaud), le banche del Monte di Milano (Peduz-
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zi) e di Bologna (Bellei), il Credito Agrario (Para-
sassi), il Banco di Roma (Alessandrini e Guidi), il 
Banco di Napoli (Liccardo): e i nomi di persone 
che vi ho citato sono tutti di piduisti. Ora, sapete 
come conclude questo stesso elenco la Commissio-
ne Parlamentare di Inchiesta sulla P2? Dice: alcuni 
operatori (Genghini, Fabbri, Berlusconi) trovano 
appoggi e finanziamenti al di là di ogni merito cre-
ditizio. E come la mettiamo con questo?».
 «Sapete cosa mi fa venire in mente BNL a me? Il 
codice fiscale di benevolenza. Ovviamente per chi 
è ben voluto...».
 «Sentite qua, soltanto il titolo del capitolo setti-
mo del libro: “Gli amici socialisti di Berlusconi: un 
ponte tra la P2 e Tangentopoli...” Ah... ah... ah..., 
cazzo, che sberle! Tra cui troviamo: Silvano Lari-
ni, Pompeo Pompix Locatelli, commercialista di... 
vabbè... Craxi... coinvolti in storie da galera che è 
poi il posto dove sono finiti e speriamo finiranno 
ancora. E poi tanti altri. Ovviamente il Silvio nega 
sempre, nega anche l’evidenza. Lui sopravvive, 
mentre le infezioni opportuniste che gli ruotano 
attorno vengono debellate, per il momento. Lui 
aspetta soltanto il momento dei linfociti zero, per 
piazzare il cancro finale, il suo sarcoma di... non 
ricordo di chi, uno strano nome... ah sì, dovreb-
be essere di Sargassi. Che sarebbe poi l’infezione 
finale, quella che 'termina'. Lui nega, come per 
il coinvolgimento con la tangente Fininvest a De 
Lorenzo di trecento milioni, per avere l’appalto 
dello spot sull’AIDS. E i socialisti, non potete capi-
re cosa hanno fatto quelli, almeno stando agli Oi 
Filoi, per favorire Silvio sui terreni e sulle agibilità, 
sono persino arrivati ad accettare e a far accettare 
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lo spostamento di alcune rotte aeree perché sto-
navano con il motto della sua Milano 2: ossia 'Il Si-
lenzio non ha prezzo: Il Paradiso del Silenzio' (un 
motto che è, ancora, tutto un programma). Non vi 
dico le battaglie per Milano 3. Esempio: sulla base 
della Legge 51, che pone precisi limiti alla espan-
sione dei comuni, Milano 3 non poteva essere co-
struita. Ma due giorni prima che entrasse in vigore 
la legge urbanistica regionale, per salvaguardare 
l’ambiente, l’assessore regionale Parigi, ovviamen-
te del PSI, riesce ad imporre la lottizzazione. Altri-
menti chissà per quanto tempo avrebbero dovuto 
aspettare».
 «I socialisti: basta vedere cosa hanno fatto quan-
do vennero oscurate le Tv del Berlusca, nell’84, 
quando misero il preservativo alle sue Tv per de-
creto ordinato sul suolo nazionale da tre giudici... 
Alé decreto... Alé salvo! Alé migliorata addirittura 
la situazione societaria... E via ai 'la democrazia ha 
vinto... la libertà di espressione'...».
 «Volete sapere cosa penso? Che queste cose, 
queste finte limitazioni, finte prese di posizione 
governative e giuridiche, vengano preparate ad 
hoc, per poter fare poi il cazzo che si vuole dopo 
aver dato il contentino agli utenti che votano.
 Guardate adesso con le Telepiù, il primo e vero 
territorio concettuale e mediologico con cui è ini-
ziato lo smembramento della Repubblica Jugosla-
va, visto che si tratta della ex-Telecapodistria21. 
 Un’avanguardia dei Serbi e dei Croati, del loro 
modo di affontare le discussioni. Prima: no alla 
trasmissione nell’etere. Poi: le Tv nazionali da 9 a 
8, e una Telepiù... tac! Sparita... e tutti: finalmente! 
Ma poi gli danno un anno di tempo per riconverti-
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re il loro segnale su cavo o via satellite. E adesso, in 
quell’anno sono diventati quattro! E via con un’al-
tra presa per il culo: gli dai il calcio agli italiani e 
questo basta già ad abbassare il loro livello di allar-
me e sospetto. Quando si parla di calcio è come 
per la mamma, tutte puttane tranne la mamma».
 «Perché, credete che l’affare Catania, che ha 
messo giustizia ordinaria contro giustizia sportiva, 
non sia il solito messaggio criptato di qualcuno 
verso qualcun’altro? Ribaltare gli equilibri sportivi 
equivarrebbe a mettere un centinaio di bombe in 
tutte le città d’Italia, mi spiego?».
 «Poi ci sarebbero altre duemila cose, ma credo 
che basti per comprendere con chi stiamo per ave-
re a che fare. Guardate, adesso, i vertici delle ban-
che che lo aiutavano a fare investimenti poco as-
sennati (comprare sempre più o meno al doppio 
del valore reale, che significa sempre drogare il 
mercato oppure fottersene, tanto paga papà) sono 
tutti o quasi in galera, o inibiti dall’operare anco-
ra. E i debiti, altissimi, che stanno aumentando. 
Un mercato che non permette più di prevedere 
aumenti significativi di fatturato. Una saturazione 
del prodotto e anche del prodotto del prodotto, 
ossia la pubblicità che è ormai vicina alla crescita 
zero. È la stessa storia del crollo della borsa di New 
York e Tokio: troppi soldi di fronte a nessun riferi-
mento reale. Soldi che rappresentavano altri soldi 
che rappresentavano altri soldi, eccetera. Come 
per le immagini, che rimandano ormai ad altre 
immagini e ad altre immagini ancora, e l’oggetto 
reale è sempre più lontano... invisibile ad occhio 
nudo... intoccabile...».
 «E le promozioni? Altro mezzo drogato, alluci-
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nato, che diventa fine senza avere i mezzi sufficien-
temente complessi per poter diventare sistema. Ne 
faceva qualcuna? Transeat. Ma quell’uomo non è 
uno di quelli che se può correre un chilometro ne 
corre uno solo: corre finché non stramazza al suo-
lo. E’ la sua filosofia virale. Ma, essendo lui ormai 
un immateriale, e avendo posseduto un corpo che 
non è più il suo, ma il nostro, è il nostro immagina-
rio collettivo ciò di cui si vuole appropriare quel-
la sanguisuga fantasmatica. A stramazzare saremo 
noi, perché a correre per lui siamo noi.
 Quell’uomo è, evolutivamente parlando, un fa-
cilone. Dicono che pondera molto le decisioni: 
pondera o prende tempo, perché chi pondera die-
tro di lui gli dica di attuare i risultati di quelle pon-
derazioni? Lo hanno usato come testa di ponte? 
Come uomo-test? Il loro kamikaze personalizzato?
Sapete che in una occasione in cui parlava del 
fatto di avere inventato un mercato che prima di 
lui nemmeno esisteva, ha poi detto che i giornali 
davano molta più importanza alla notizia che alla 
pubblicità. Questo per far capire che lui aveva avu-
to l’intuizione che la pubblicità dovesse avere una 
vita propria. Ancora una volta la confusione tra 
mezzo e fine, tra Dio e D’io. Una funzione inibi-
toria, la pubblicità, il DNA dei sistemi di comuni-
cazione usata come tale, per inibire le entrate del 
mercato e monopolizzarlo».
 «Insomma tutta l’avventura del buon RetroSil-
vio appare quantomeno eterodiretta, allucinata, 
occultata oltre misura. E lui stesso sembra una 
controfigura di una controfigura di una immagine 
di un’altra immagine di un’altra immagine, che 
non rimanda mai ad un oggetto reale vero, fisico. 
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Uomo-test, ampolla per alchimisti sperimenta-
li. L’impressione di questa artificialità costitutiva 
è molto, ma molto forte. Adesso vuole, o meglio 
deve andare in Borsa. Cosa farà laggiù, dove il de-
naro è cosa e dove un intervento come quelli che 
lui è abituato a fare, a bomba atomica, potrebbe 
distruggere un’intera economia? Dobbiamo spa-
ventarci per la sua indifferenza al mondo, per il 
suo asservire quel mondo al mercato come corol-
lario, per il fatto che lui potrebbe essere il primo 
vero uomo-bomba batteriologica lanciata chissà da 
chi? Esperimenti di guerra batteriologica nel mer-
cato Europa: bel nome per una operazione a largo 
raggio di una bella lobby militare, legata ad una o 
più multinazionali transnazionali. E noi dovrem-
mo fidarci?».
 «Avete visto che, adesso che la Fininvest è alle 
corde con le banche, ha messo tutta la baracca in 
mano al colonnello Franz Tatò22 ? Quello è un ma-
nager vero, talmente serio e ligio, e onesto, che 
potrebbe anche salvargli il culo al Silvio. Ma condi-
zione principale è che le decisioni le prenda Tatò. 
L’esperimento è stato messo sotto controllo? Le 
banche hanno detto stop alla festa, perché domat-
tina devono tutti quanti svegliarsi molto presto?».
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Profilassi a stadio 14

«A proposito di metafora virologica, sapete come 
si definiva nell’intera vicenda Mondadori, poco 
prima di uscire allo scoperto? Sleeping Partner... 
ossia dormiente, allo stato latente, proprio come 
lo HIV, ossia il ceppo dell’Aids, ovvero le migliaia 
di ceppi dell’Aids, che hanno in comune pochissi-
me costanti. E una di queste è appunto quella di 
essere a lungo tempo uno Sleeping Partner: fino a 
quando il corpo e le difese immunitarie...   
 E ancora a proposito, sapete che qualche giorno 
prima che la magistratura bloccasse l’aumento di 
capitale che De Benedetti voleva fare diventando 
così il reale controllore della Mondadori (e si può 
dire quello che si vuole di De Benedetti, ma il suo 
progetto per la Mondadori era fantastico: avrebbe 
trasformato l’Italia, forse, in un paese civile) Ber-
lusconi andò a fare una bella visita a Curtò? Lui 
dice per parlare, credo dei suoi scritti narrativi».
«Eh già, Silvio aveva tutto quel tempo da perde-
re...».
 «Già, e comunque qualche giorno dopo... tac... 
bloccato l’aumento... tac, e Formenton23 il Gran-
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de Viziato cade nelle braccia di Silvio il Seduttore 
Latente, lo sleeping partner, e tac la Mondadori 
diventa praticamente sua».
 «Sapete cosa disse non molto tempo fa il Silvio 
riguardo ai partiti in una sua visione, anzi speranza 
futuribile sul rapporto politica-televisione: "Spero 
che tutti i partiti entrino in sintonia con una tv 
commerciale, che non usi la tv a fini ideologici".  
E adesso che lui stesso vuole fondare un movimen-
to a chiaro risvolto ideologico, prima ancora che 
politico? Come la mette?».
 «Quest’uomo è un microprocessore ultravelo-
ce, un pozzo di contraddizioni e balle. Mente con 
evidente chiarezza, lo fa in continuazione, vuole 
vincere e solo vincere. Non ha misura. Se fosse ac-
qua sommergerebbe il pianeta, se fosse fuoco lo 
incenerirebbe. Se fosse... Altra frase che dovreb-
be far capire il suo livello di progetto inconscio: 
raccontava che all’uscita dello stadio un ragazzotto 
milanista gli avrebbe urlato Berlusconi sei una bel-
la fica... Capite? Oggetto del desiderio, sempre al 
centro, sostituzione di un ego ad un intero genere 
sessuale. D’altra parte se è stato capace di togliere 
oggetto al soggetto, con il suo sistema di continui 
rimandi tra immagine ed immagine, allora perché 
non dovrebbe togliere anche l’oggetto sessuale al 
soggetto libidinale? Per diventare il Pappone Uni-
versale di quella Prostituzione Universale che Sade 
auspicava come campo della liberazione assoluta 
dell’uomo».
 «Guardate, altra frase che ha detto lui, ma che 
potrebbe tranquillamente dire un retrovirus se po-
tesse esprimersi a parole: “adesso si parla di Berlu-
sconi come se avesse ereditato tutto, ma allora ero 
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io l’intruso”».
 «Ragazzi! Una grande idea! Perché non lo fil-
miamo mentre lo interroghiamo e poi ne faccia-
mo un serial... Pensate, mandare una puntata alla 
volta a tutte le televisioni... pensate gli special, i 
talk show, facciamo come quel personaggio che 
Martin Scorsese ha fatto recitare a De Niro in Re 
Per Una Notte, Robert Pupkin o qualcosa di si-
mile, che rapisce un personaggio interpretato da 
Jerry Lewis, in pratica un suo alias, e lo tiene in 
ostaggio finché il broadcasting non gli permetterà 
di fare il suo numero comico davanti alle teleca-
mere. Poi si farà arrestare e consegnerà Jerry alla 
Polizia. Altro che un gruppo di terroristi. Prendia-
mo uno squilibrato che vuole essere qualcuno, e 
che è disposto a qualunque cosa pur di riuscire e 
gli facciamo vedere il film. Poi gli spieghiamo che 
gli faremo fare lo stesso facendogli presentare uno 
show televisivo, a puntate sulle 'Confessioni di un 
contagiante pentito', e il gioco è fatto».
 «Grande... lo possiamo anche mandare alle tele-
visioni di tutto il mondo».
 «No, un attimo, e chi prende i soldi per tutta 
quella pubblicità che ci verrà infarcita dentro, lui? 
No cari, obbligheremo loro, con un notaio sempre 
al fianco, a versare i proventi alle associazioni be-
nefiche».
 «Ma che cazzo dici, non lo sai che il 99% di quel-
le associazioni benefiche sono in mano ad altre 
associazioni meno benefiche e che anche se non 
lo sono nelle loro mani ci cadranno due secondi 
dopo che noi avremo dato via all’operazione?».
«Scusate, e perché poi non dovremmo essere noi a 
farci qualche soldo?».
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 «Qualche! Ma saranno palate. Basterà fare le 
cose bene, gestirle come si deve. Pensate alle parti-
te di beneficenza che il Milan farà per pagare i di-
ritti delle cassette che ad ogni puntata costeranno 
sempre più».
 «Pensate, prima le malefatte, poi le fiche che si 
è spupazzato, troie e non troie. Poi quello che sa 
sugli altri. E poi...».
 «Ecco il titolo perfetto: Se può esistere, esiste! ».
 «Alt! Ma siete rincoglioniti? Cos’è, vi ha conta-
giato? Com’è che tutti quelli che parlano di lui, con 
lui, diventano subito diversi da quello che sono? 
Oppure è sempre stata una faccenda di 'sono qui e 
faccio questo ma se avessi anche solo una possibili-
tà di essere là...'. Dico, non ho parole... anzi, non ci 
sono parole. Io me ne vado subito, non voglio più 
stare qui un secondo ancora e sentire le vostre fol-
lie. Forse è meglio che lasciamo tutto com’è. Non 
abbiamo abbastanza forza per rimanere quello 
che siamo, se entriamo in quell’ordine di pensieri 
e di modalità di esistenza. Non siamo abbastanza 
immunizzati».
 «Ma non capisci? Solo una visione può uccidere 
un’altra visione. Solo un’immagine può uccidere 
un’altra immagine, solo il male può sconfiggere il 
male. Cosa può fare l’umanesimo se non impara 
a confrontarsi con armi che siano perlomeno alla 
pari con il consumismo selvaggio? Non gli rimane 
che l’ironia. L’arma dei perdenti. Se il Berlusca è 
fatale noi dobbiamo essere più fatali di lui, se è in-
differente, più indifferenti: adottare la stessa stra-
tegia dell’oggetto, diventare quello stesso oggetto. 
Pensa, per utopia potremmo addirittura guidare 
il suo impero al suo posto avendolo qui. Simulare 
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la sua presenza con i mezzi elettronici, trasformar-
lo in una specie di Mendella desaparecido24, farlo 
talmente bene che nessuno si potrebbe accorgere 
che lui non è lui. Esattamente come adesso, solo 
che adesso noi non contiamo nulla, ma doma-
ni...».
 «Dobbiamo accettare il dato di fatto che gli uni-
ci limiti che esistono sono quelli che ti imponi tu, 
come individuo e come sistema. È sempre andata 
così, solo che adesso non si può più tenere nasco-
sto. E noi che siamo sociologi dovremmo saperlo 
anche meglio degli altri».
 «No basta... lo farete senza di me».
 «Ma come faremo a sapere che tu non ci tradi-
rai? Fermarci adesso è difficile. Troppo tardi.».
 «Ma... cosa volete fare, tapparmi la bocca a tutti i 
costi, e come potrete farlo se non. .. uccidendomi? 
Volete arrivare a questo? Siamo a questo punto?».

Un silenzio grava nelle tue cuffiette. Una suspence 
che non ti aspettavi. Cosa potrà mai accadere? Tu 
potresti anche andartene, anzi sfruttare quell’idea 
prima di loro. Non è male in fondo. Cosa ci puoi 
fare con quelle informazioni? Sei solo di passag-
gio o vuoi rimanere? Chissà quanta gente agisce 
per conto di altra gente che l’ha sequestrata senza 
fare tanto casino, gente che non sa nemmeno di 
essere nelle mani dei rapitori. Mogli che credono 
che il marito faccia il commerciante e invece è un 
killer bisognoso di copertura, ragionieri e conta-
bili con lo stesso tipo di problema. La casistica è 
immensa: tu stai aspettando, ma la mente sta ru-
tilando di possibilità. Proteggere i sensi, rapire i 
sensi... è un’abile tessitura, e poi... BAM! Un colpo 
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secco, unico, e ancora silenzio, ti guardi la mano: 
hai sbattuto contro l’auricolare destro. Dolore e 
formicolio. Ma quel colpo è stato prodotto in quel-
la casa, ne aveva la qualità sonora sufficiente, è 
possibile, oppure una interferenza nelle cuffiette, 
quando ci hai sbattuto contro. Sei stato testimone 
di cosa? Concentrati, è vitale saperlo. Poi rumori 
altri, laggiù, voci che scherzano, amici che si salu-
tano. Se ne vanno?
 «Bene, come si dice: do it! Fallo».
 «Sai, forse ci siamo fatti prendere la mano».
 «Ma noo, non è successo niente e andrà tutto 
bene».
 «Mah, sarà, però non sono molto tranquillo».
 «Senti, prima pensavo che Walt Disney si è fatto 
ibernare».
 «Sì, l’ho sentito anch’io».
 «Non escluderei che lui ci stia sognando».
 «Cioè che noi siamo sue creature, in un sogno 
sognato da lui?».
 «No, qualcosa di più complesso, pensavo che 
lui potrebbe partecipare al sogno di Dio, essere 
sintonizzato col Grande Sogno di Brahama, qual-
cosa che avviene sotto un’altra forma, in un’altra 
dimensione... capisci cosa voglio dire?».
«Credo... non mi dispiacerebbe di rivederlo in cir-
colazione tra qualche anno, in fondo lui è stato un 
uomo che ha regalato sogni meravigliosi a tante 
generazioni di innocenti... sai come dicono... nel 
mondo progettato da Disney l’omicidio non esi-
ste... ovviamente parlava dei cartoni animati... nei 
film mi pare di ricordare che qualcuno muore».
 «Per forza, nel mondo di Disney, quello dei 
cartoni animati, non è soltanto l’omicidio ad es-
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sere stato eliminato, ma anche il soggetto di tale 
omicidio, l’uomo come specie... anche se la strega 
di Biancaneve... e poi vorrei ricordarti che anche 
quell’uomo era spietato, pare fosse coinvolto con 
i balletti rosa, spia degli anticomunisti durante la 
caccia alle streghe maccartista a Hollywood: non 
hai letto le polemiche che hanno scatenato negli 
USA, i giornali lo hanno letteralmente fatto a pez-
zi... Senti, conosci la Sindrome di Disney?».
 «No, cos’è?».
 «E’ stata chiamata così dai medici americani in 
Vietnam, perché gli capitavano, specialmente nei 
primi anni di guerra, moltissimi marines, molto 
giovani, feriti mortalmente, increduli che proprio 
loro potessero essere feriti e morire.
 Morivano senza crederci. 
 I medici allora formularono una teoria, elabo-
rata dai discorsi di quei giovani in fin di vita, che 
il vero problema era stato quello di avere troppe 
ore di programmi disney-tipo negli occhi, e come 
quello che nei cartoni animati cade da un edifi-
cio del centesimo piano, si sfracella a terra, viene 
raccolto con un cucchiaino da caffè, e poco dopo 
rimesso insieme pronto a vivere nuove avventure... 
beh, quei ragazzi pensavano, inconsciamente, di 
poter fare altrettanto. Il loro imprinting era avve-
nuto con immagini oltre-umane, oltre i limiti e le 
possibilità fisiche reali degli umani... con la mente 
erano già oltre la morte ma fisicamente ne erano 
ancora più esposti... avevano imparato a fidarsi di 
quello che li avrebbe potuti uccidere... gli dava-
no confidenza senza tremare... avevano abituato 
il loro corpo a inibire i segnali di allarme che la 
Natura aveva impiegato secoli a rendere automa-
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tici nella nostra e nelle altre specie. Ecco cosa è la 
Sindrome di Silvio».
 «Di Disney... prima hai detto Disney».
 «Di Disney... e io cosa ho detto?».
 «Hai detto di Silvio, un lapsus illuminante».
 «Hai detto bene, illuminante: a volte l’inconscio 
è più furbo di quello che può immaginare il con-
scio, non è sempre quella trappola che crediamo 
noi post-freudiani».
 «Proprio come la tv per noi post-warholiani?».
 «Non direi... sai cosa farebbe Silvio se si trovasse 
nei pressi della camera iperbarica di Walt?».
 «No, cosa?».
 «Primo: guarderebbe se qualcuno lo sta guar-
dando. Secondo: ne staccherebbe i fili. Terzo: lo 
sostituirebbe nella camera, si congelerebbe così 
com’è, entrerebbe in sintonia con le nostre vite e 
ci farebbe diventare i suoi sogni, le sue creature 
oniriche, i suoi utenti onirici. Con una differenza: 
lui ci apparirebbe, non riuscirebbe a starsene im-
mobile come ogni buon osservatore multidimen-
sionale dovrebbe fare. E così da sognatore diven-
terebbe il nostro fantasma».
 «Sì, ma quando lui congelerà noi e noi sogne-
remo lui... anche noi non ci accontenteremo di 
quella passività ibernata... abbiamo imparato da 
lui che bisogna manipolare per non essere mani-
polati. Romperemo la passività e gli appariremo, e 
così diventeremo i suoi fantasmi».
 «Il suo incubo personalizzato, interattivo».
 «Ciao, alla prossima riunione».
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Note dell'autore
gennaio 2022 

1 In quegli anni Mediaset ancora non esisteva, il 
nome del corporate brand del Berlusca era la Fininvest, 
ecco allora il gioco di parole: La Fine dell’Investimento. 
 
2 L’amico grasso e cattivo, ovviamente in paro-
dia, ammiccava a quel presidente del consiglio dei mi-
nistri Bettino Craxi, protettore e forse anche un po’ 
inventore di quel Berlusconi che poi… 

3 In questo caso, sempre come fattore parodisti-
co, ma non così ironico, si ammiccava a Licio Gelli, per-
sonaggio quantomeno inquietante, capo di una loggia 
massonica misteriosa e forse golpista che aveva inscrit-
to il buon Silvio tra le sue fila… con quanta consapevo-
lezza da parte di quest’ultimo non è dato sapere… 

4 Catania era e rimane anche oggi una città in 
stato fallimentare, gestita (si fa per dire) negli ultimi 
decenni quasi sempre dal centrodestra. I dirigenti del 
Catania Calcio vennero accusati di concussione e falso 
in bilancio e appropriazione indebita di capitale socia-
le, la federazione sportiva prese decisioni totalmente 
antagoniste a quelle della giustizia ordinaria, probabil-
mente in attesa della cancellazione del falso in bilancio 
che il futuro governo Berlusconi avrebbe implementa-
to non appena eletto. Da notare che quando pubblicai 
il romanzo Silvione non aveva ancora deciso di entrare 
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in politica. Fu una sorta di mia preveggenza alla Sher-
lock Nostradamus basata su molti indizi che volavano 
in aria alla stregua delle idee viventi di Platone… 

5 Da Wikipedia: Telemontecarlo (abbreviato in 
TMC) è stata l'emittente televisiva di lingua italiana del 
Principato di Monaco, attiva dal 1974 al 2001. La rete 
monegasca fu, negli anni settanta e nei primi anni ot-
tanta, la principale alternativa ai canali televisivi della 
Rai, essendo una delle emittenti televisive internaziona-
li in lingua italiana ricevibili nella penisola italiana. A 
partire dalla metà degli ottanta, Telemontecarlo diven-
ne sempre più un canale di nicchia, dopo l'ascesa dei 
canali Fininvest, in particolare di Canale 5. Nel 1990, 
ottenne dalla legge Mammì la concessione di trasmet-
tere sull'intero territorio nazionale. A seguito dell'ac-
quisizione avvenuta il 6 agosto 2000 da parte di Seat 
Pagine Gialle, società allora appartenente a Telecom 
Italia, cambiò ufficialmente e definitivamente nome in 
LA7 il 24 giugno 2001. Videomusic è stata un'emittente 
televisiva privata italiana. Fu una delle primissime emit-
tenti europee tematiche, oltre a Music Box, a basare il 
proprio palinsesto su trasmissioni a carattere musicale, 
da videoclip a interi programmi. La sede dell'emittente 
si trovava presso il centro produzioni televisive Il Cioc-
co a Castelvecchio Pascoli, frazione di Barga, Lucca; 
oggi il centro è stato soppiantato da un hotel chiamato 
Music Hotel. Al suo posto emerse con forza MTV. 

6 Jean Baudrillard (Reims, 27 luglio 1929 – Pari-
gi, 6 marzo 2007) è stato un sociologo, filosofo, polito-
logo, accademico e saggista francese di formazione te-
desca. Un visionario e un anticipatore di forte impatto 
stilistico e concettuale. Un intellettuale fondamentale 
alla mia formazione. 

7 Roberto Bettega (Torino, 27 dicembre 1950) è 
un dirigente sportivo ed ex calciatore italiano, di ruolo 
attaccante. Da sempre alla Juventus, società nelle cui 
giovanili entrò agli inizi degli anni '60, con essa tra-
scorse tredici stagioni da professionista vincendo sette 
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campionati nazionali, una Coppa UEFA e una Cop-
pa Italia. In nazionale fu impiegato per 42 volte tra il 
1975 e il 1983, con 19 gol all'attivo, facendo parte delle 
rappresentative che si classificarono al quarto posto al 
campionato del mondo 1978 e al campionato d'Euro-
pa 1980. Durante l'attività agonistica è stato sopranno-
minato Bobby gol per la prolificità sotto rete, e Penna 
bianca per la precoce canizie che caratterizzava la sua 
chioma. Dopo il ritiro divenne opinionista televisivo e 
dirigente sportivo: fu, dal 1994 al 2006, vicepresidente 
e, tra il 2009 e il 2010, vicedirettore generale della Ju-
ventus. Per volontà di Francisco Ocampo, presidente 
del Tacuary, a Bettega è stato intitolato, dal 2002 alla di-
smissione del 2015, l'Estadio Roberto Bettega di Asun-
ción, in Paraguay.

8 Da Wikipedia: Alvin Toffler (New York, 3 otto-
bre 1928 – Los Angeles, 27 giugno 2016) è stato un sag-
gista statunitense, che definiva sé stesso un futurologo. 
Per molti anni ha studiato i mezzi di comunicazione di 
massa e il loro impatto sulla compagine sociale e sul 
mondo della cultura. Tra i suoi studi più significativi 
ricordiamo The Third Wave (La terza ondata) del 1980 
e Powershift del 1991. Un altro sociologo molto impor-
tante alla mia crescita di know how. 

9 Niklas Luhmann (Luneburgo, 8 dicembre 1927 
– Oerlinghausen, 6 novembre 1998) è stato un sociolo-
go e filosofo tedesco. Uno dei maggiori esponenti del-
la sociologia tedesca del XX secolo, Luhmann applicò 
alla società la teoria dei sistemi sociali (sociologia), che 
ebbe un forte riscontro anche nel campo della filoso-
fia. Una enciclopedia vivente, ebbi la fortuna di assiste-
re a una sua lezione dove i fili che riuscì a unire in un 
solo gomitolo argomentativo erano talmente tanti da 
far perdere il contatto con reale. Esposizione razional 
lisergica. 

10 Il 3 marzo 1972 Idalgo Macchiarini, definito 
uno dei piú odiati dirigenti della Sit-Siemens, viene 
sequestrato all’uscita dall’ufficio da un nucleo di tre 
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brigatisti rossi (tute blu, giubbotti, volto coperto da 
passamontagna, secondo il Corriere). Spinto in un fur-
goncino e quindi ammanettato, viene sottoposto, nel 
corso di un breve 'processo politico', ad un interroga-
torio nel ruolo di imputato. Sarà abbandonato, dopo 
una ventina di minuti, con al collo un cartello: “BRIGA-
TE ROSSE – MORDI E FUGGI! – NIENTE RESTERÀ IM-
PUNITO! – COLPISCINE UNO PER EDUCARNE CENTO! 
– TUTTO IL POTERE AL POPOLO ARMATO!” 

11 Qui potrete leggere una definizione di Tele Vi-
sione, intesa come concetto e non come oggetto a cui 
siamo abituati e di cui non facciamo più nessuna ana-
lisi, lo stesso ovviamente vale per internet, intesa come 
sistema che presuppone una tecnologia a cui bisogna 
adattarsi per potersi rendere compatibile. Ora mentre 
leggete questo tipo di definizione presa dalla enciclo-
pedia on line della TRECCANI, cercate di astrarvi e 
fate finta di leggervi la descrizione di un sistema biolo-
gico di comunicazione concettuale tra persone parlan-
ti e interattive tra loro. Come una sorta di loro poten-
ziamento stile super eroi Marvel o DC. Provate.
televisióne s. f. [comp. di tele- e visione, sull’esempio 
dell’ingl. television]. – 1. Sistema di telecomunica-
zione destinato alla trasmissione a distanza, per mez-
zo di un cavo elettrico o di un radiocollegamento, di 
immagini di oggetti fissi o in movimento, per lo più 
accompagnate da suoni. Tale trasmissione avviene per 
mezzo di un’apparecchiatura di ripresa (telecamera) 
che trasforma l’immagine da trasmettere in un segnale 
elettrico, mediante un procedimento (analisi) nel qua-
le un pennello elettronico la scompone in un grande 
numero di elementi, secondo un numero standard di 
righe orizzontali e a un ritmo prefissato di immagini 
complete al secondo; e di un’apparecchiatura rice-
vente (televisore) alla quale viene trasmesso il segnale 
opportunamente amplificato e trasformato per essere 
riconvertito, mediante un procedimento inverso (sin-
tesi), in un’immagine, simile a quella originale, com-
posta di elementi di luminosità variabile (nella t. in 
bianco e nero), o da terne di punti di diverso colore, 
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anch’essi di luminosità variabile (nella t. a colori).

12 Da Wikipedia: Enrico Cuccia (Roma, 24 no-
vembre 1907 – Milano, 23 giugno 2000) è stato un ban-
chiere italiano, tra i più importanti della seconda metà 
del Novecento. Rappresenta una delle figure di spicco 
della scena economico-finanziaria italiana del XX seco-
lo. Aveva il controllo di Mediobanca, la più importante 
istituzione finanziaria italiana, qualche anno dopo il 
Silvione nazionale ne acquisì il 6%, ossia venne fatto 
entrare nel gotha del potere, mi sono sempre chiesto 
a quale prezzo, forse se lo chiedessimo a D’Alema po-
tremmo avere qualche risposta che faccia senso (nella 
sua accezione doppia, dare senso e fare vomitare)… 

13 Ross Perot, all'anagrafe Henry Ross Perot 
(Texarkana, 27 giugno 1930 – Dallas, 9 luglio 2019), 
è stato un imprenditore e politico statunitense. Pro-
veniente dal Texas, è riuscito a diventare miliardario 
grazie alla sua impresa Electronic Data Systems (EDS), 
fondata nel 1962. Successivamente ha abbandonato 
questa compagnia per fondare la Perot Systems, basata 
sulla stessa etica della precedente. Henry Ross Perot ha 
fondato un partito politico, il Partito della Riforma, e 
si è anche candidato due volte alle elezioni (nel 1992 
e nel 1996) al fine di diventare Presidente degli Stati 
Uniti d'America.

14 Fedele Confalonieri (Milano, 6 agosto 1937) è 
un dirigente d'azienda italiano, attuale presidente di 
Mediaset e, dal 18 luglio 2017, presidente della Vene-
randa Fabbrica del Duomo di Milano.

16 Con Crisatan intendo quella teoria particolare 
ma affascinante in senso psicopatologico che considera 
le personalità di Lucifero e Cristo come appartenenti 
alla stessa persona affetta in tal caso da problema bor-
derline. Una sorta di personalità multifrenica. A secon-
da del problema esistenziale e ambientale che deve 
affrontare, il suo sistema psichiatrico sceglie a quale 
di queste personalità far affrontare il reale. In inglese 
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sarebbe Chistopher (Christ+Lucipher) derivante dal 
medioevale Cristofero (mutato poi in Cristoforo)…

16 Il CAF, l’alleanza politica tra Craxi, Andreotti e 
Forlani. In effetti questa alleanza che sconfisse quel De 
Mita che aveva capito con chi avesse a che fare, riportò 
quell’ordine restaurato prolifico al Berlusca che però 
per anni venne trattato da vassallo e quasi lacchè da 
questi giganti politici, che non avevano ancora capito 
con chi avessero davvero a che fare, contrariamente 
a De Mita. Nel tempo sarebbero tutti scomparsi nelle 
grinfie della magistratura, con accuse non banali. Tutti 
tranne Silvione. Qui non voglio certo esaltare la figura 
politica di De Mita, ma nei confronti del Berlusca, biso-
gna ammettere che avesse una visione molto realistica. 
Aveva capito che il vero pericolo veniva non dai fattori 
tumorali ben visibili di cui sopra, ma da quel retrovirus 
in latenza… 

16 L’impero ereditato da Giacomo Commendato-
re, il leader italiano dei materassi, comprende la Emin-
flex e la Permaflex, l’azienda per cui lavorava Licio Gel-
li. L’azienda di materassi più telepubblicizzata d’Italia 
ha alle spalle una storia intricata. Lo zio di Giacomo 
Commendatore, Carmelo, si è fatto 13 anni di galera 
per sequestro di persona, realizzato nel 1971 in con-
corso con Luciano Liggio. Fino al 1982 a tenere i conti 
dell’azienda era uno strano contabile: Giacomo Riina, 
zio di Totò Riina. E negli anni Novanta un rapporto 
investigativo sosteneva che la Eminflex realizzasse rici-
claggio di denaro sporco: accusa mai provata e dunque 
caduta…

17 Quizzy era un piccolo telecomando, venduto 
alla Standa e nelle edicole alla modica cifra di 39.800 
lire, che permetteva al pubblico di “interagire” con la 
tv. A partire dall’autunno del 1993 all’interno dei quiz 
La Ruota della fortuna (in onda dal lunedì al sabato 
alle 19,00 su Canale5) e Tutti per uno (in onda in pri-
ma serata al giovedì sempre su Canale5), Mike Bon-
giorno, dopo aver comunicato un codice d’accesso, 
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proponeva al pubblico una serie di quesiti a risposta 
multipla. Il pubblico a casa doveva rispondere premen-
do i tasti corrispondenti alla risposta esatta. Se tutto 
era stato digitato correttamente, lampeggiavano del-
le spie e l’altoparlante incorporato nel telecomando 
suonava l’Inno alla Gioia di Beethoven. Avuta la con-
ferma di aver risposto correttamente alle domande, 
si poteva proseguire il gioco inviando la soluzione ad 
un numero di telefono. A rispondere al telefono era 
una segreteria telefonica con la voce di Mike. Bisogna-
va, poi, avvicinare il Quizzy al ricevitore e premere un 
tasto del telecomando, trasmettendo così una stringa 
audio contenente i dati. Il chip registrava l’orario in 
cui erano state date le risposte e il numero di matricola 
del telecomando. Se si riusciva ad entrare nella classi-
fica dei più veloci a rispondere correttamente, si pote-
vano vincere diversi premi, il cui valore variava in base 
ai tempi di risposta. Inutile dire che nonostante se ne 
fossero venduti molti apparecchi, il suo funzionamen-
to lasciava molto a desiderare, per non dire che non 
funzionava come promesso (ma và?). Era un classico 
esempio di lazy interactiviness un pò come il Televideo 
RAI che però funzionava benissimo collezionando 28 
milioni di contatti al giorno… 

18 Carboni salì alla ribalta del mondo finanziario 
e immobiliare negli anni '70. Ha intrattenuto rapporti 
con personaggi controversi quali l'agente segreto Fran-
cesco Pazienza, il capo della P2 Licio Gelli, il boss ma-
fioso Pippo Calò, l'ex gran maestro del Grande Oriente 
d'Italia, Armando Corona, nonché l'allora imprendito-
re Silvio Berlusconi, di cui è stato socio in affari per il 
progetto Costa Turchese, noto anche come 'Olbia 2'. A 
partire dal 1982 Carboni subì numerosi arresti, scon-
tando brevi periodi di detenzione e venendo imputato 
di numerosi crimini.

19 Da Wikipedia: P2 (acronimo di Propaganda 
due, fondata nel 1877 con il nome di Propaganda mas-
sonica) fu un’associazione a delinquere e loggia della 
massoneria italiana aderente al Grande Oriente d'Ita-
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lia (GOI). Fondata nella seconda metà del XIX secolo, 
venne sciolta durante il ventennio fascista e poi ricosti-
tuita alla fine della seconda guerra mondiale; nel perio-
do della sua conduzione da parte di Licio Gelli assunse 
forme deviate rispetto agli statuti della massoneria ed 
eversive nei confronti dell'ordinamento giuridico ita-
liano. Fu sospesa dal GOI il 26 luglio 1976; successiva-
mente, la Commissione parlamentare di inchiesta sulla 
loggia massonica P2 sotto la presidenza dell'onorevole 
Tina Anselmi concluse il caso denunciando la loggia 
come una vera e propria "organizzazione criminale" ed 
"eversiva", venendo sciolta definitivamente nel 1982.

20 TELE+ è stata una piattaforma televisiva a paga-
mento per la televisione analogica terrestre fornita da 
Telepiù S.p.A. e destinata al mercato televisivo italiano. 
È stata la prima piattaforma televisiva a pagamento e, 
più in generale, la prima offerta di pay TV in Italia.
TV Koper-Capodistria è un'emittente televisiva pub-
blica regionale slovena, del gruppo RTV Slovenija di 
Lubiana, con sede a Capodistria (Slovenia). Trasmet-
te in lingua italiana e slovena. Opera nell'ambito del 
servizio pubblico radiotelevisivo transfrontaliero della 
macroregione costiera adriatica. Il suo bacino d'utenza 
comprende parte dei territori italiano, sloveno e croa-
to. Svolge, unitamente a Radio Capodistria, il ruolo di 
emittente al servizio della comunità nazionale italiana 
in Slovenia ed in Croazia e di quella slovena e croata 
in Italia. Negli anni '70 e '80, per gli effetti della rego-
lamentazione televisiva dell'epoca, fu di fatto una rete 
televisiva italiana in concorrenza diretta con la Rai, vi-
sibile su quasi tutto il territorio nazionale in qualità di 
emittente internazionale.

21 Da Wikipedia: I rapporti di Franco Tatò con Sil-
vio Berlusconi si svolgono dagli anni immediatamente 
precedenti a quelli della 'discesa in campo' di quello 
che sarà l'uomo politico più influente sulla scena poli-
tica italiana per il quindicennio a cavallo del cambio di 
secolo[senza fonte]. Più che a prossimità di credo poli-
tico o ideali, sarà la stima nei confronti del 'risanatore', 
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della sua severità, a spingere Berlusconi ad affidargli la 
guida, in delicati momenti di passaggio, di alcune del-
le aziende più importanti del suo impero economico.
[senza fonte] Il giorno in cui Tatò venne nominato, nel 
1993, amministratore delegato di Fininvest, il Cavaliere 
dirà di lui: "Quando lo incontro in corridoio ho paura 
che mi guardi come un costo da abbattere». Molto più 
burrascosi sono stati i rapporti tra Tatò e i principali 
collaboratori di Silvio Berlusconi in quel periodo: da 
Marcello Dell'Utri a Fedele Confalonieri, ad Adriano 
Galliani a Giancarlo Foscale, a, molti anni dopo, Giu-
lio Tremonti. Sarà proprio la «problematica convivenza 
con alcuni stretti e inamovibili collaboratori di Berlu-
sconi" a spingere Tatò ad accettare 'con sollievo' l'in-
carico di amministratore delegato dell'Enel offertogli 
dal Governo Prodi nel 1996, che segnerà la fine dei 
rapporti lavorativi con le aziende della Fininvest.
Franco Tatò viene chiamato per la seconda volta alla 
guida di Mondadori da Silvio Berlusconi nel 1991 
che gli affida il compito di riorganizzare la struttura 
aziendale dopo la discussa acquisizione della Monda-
dori. Manterrà l'incarico di Amministratore Delega-
to di Mondadori fino al 1996, affiancandolo a quello 
di amministratore del gruppo Fininvest. Nell'ottobre 
1993 assume anche la carica di amministratore delega-
to del gruppo Fininvest, dove resterà fino al febbraio 
del 1995, e dal maggio 1994 aggiunge quella di Vice 
Presidente della Arnoldo Mondadori Editore spa. All'e-
poca il gruppo era la seconda azienda italiana per in-
debitamento (debiti per 3,4 volte il capitale). Molti dei 
maggiori gruppi bancari italiani, creditori nei confron-
ti della Fininvest, leggevano positivamente l'arrivo Tatò 
al vertice del management aziendale. Da parte sua, 
Tatò riesce a ottenere la collaborazione di Mediobanca 
per l'operazione di risanamento dei conti di Fininvest, 
che si realizza in parte grazie alla scelta di collocare in 
Borsa il titolo Mondadori e ad avviare il processo di 
quotazione di Mediolanum. Operazioni che fruttano 
le risorse necessarie all'azienda per uscire dall'angolo. 
Contemporaneamente avvia un poderoso programma 
di riduzione dei costi, taglia teste di dirigenti e razio-
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nalizza ogni spesa, giungendo a sostenere l'esigenza di 
vendere la Standa, la rete di grande distribuzione che 
Berlusconi aveva acquisito da Montedison pochi anni 
prima. L'operazione non riesce per il veto dello stesso 
Cavaliere. E Tatò torna, ancora per un anno, a occupar-
si esclusivamente di Mondadori, fino alla chiamata, nel 
1996 a capo di una delle maggiori aziende pubbliche 
del Paese, l’Enel.

22 Il lodo Mondadori è un episodio della cosid-
detta guerra di Segrate, uno scontro giudiziario-finan-
ziario tra due imprenditori italiani, Silvio Berlusconi e 
Carlo De Benedetti, per il possesso della casa editrice 
italiana Arnoldo Mondadori Editore. Per estensione, 
l'espressione viene utilizzata anche per indicare tutta la 
successiva vicenda giudiziaria riguardante il pagamen-
to di tangenti per ottenere un lodo favorevole alla par-
te di Berlusconi; il processo che è scaturito dalla vicen-
da ha infatti visto tra gli imputati lo stesso Berlusconi e 
i suoi più stretti collaboratori, tra cui Cesare Previti. La 
vicenda giudiziaria venne riunita nel 2002 al processo 
IMI/SIR. Nel 1987 muore Mario Formenton, presiden-
te della Mondadori e gestore della casa editrice dopo 
la morte di Arnoldo Mondadori (1971) e l'estromissio-
ne dall'azienda di Giorgio Mondadori (1976), figlio 
di Arnoldo. Si apre così un periodo di contrasti per la 
successione nella gestione dell'azienda di famiglia tra 
le due figlie di Arnoldo. La prima figlia, Cristina, vedo-
va di Mario Formenton, ha il figlio primogenito, Luca 
impegnato in azienda e la seconda figlia, Laura, ha an-
ch'essa il primo figlio attivo in azienda, Leonardo.

23 Nel 1991 Mendella fu incriminato per una se-
rie di reati fra i quali associazione a delinquere, truffa, 
sollecitazione abusiva al pubblico risparmio, esercizio 
abusivo della professione bancaria e falso in bilancio. 
L'esperienza di Rete Mia finisce nel 1999, quando il 
Tribunale di Lucca condannò Mendella per bancarotta 
fraudolenta, in parte assolvendolo dagli altri reati e in 
parte dichiarandone l'intervenuta prescrizione. La mo-
tivazione della sentenza di condanna emessa dal tribu-
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nale lucchese indicava la somma che allo stesso veniva 
imputata, come 'utilizzata per fini personali', nella mi-
sura di 984 milioni di lire. In seguito, Mendella tentò 
senza successo di rientrare nel mercato finanziario con 
un'altra società. Questa nota serve soprattutto a far ca-
pire che tipo di elementi si aggirassero nel mondo del 
media televisivi italici. 

24 Quando ero un bambino vedevo, come tutti, 
ore e ore di programmi Disney, dove si poteva impara-
re che gli animali erano antropomorfi senza saperlo, 
ossia facevano cose da animali che la voce narrante ci 
spiegava come se loro fossero consapevoli e borghesi 
come il cittadino ideale al centrodestra del tempo, la 
natura in fondo era benigna e tutto sembrava rosa. 
Parodia e ironia erano chiaramente inserite in questi 
programmi, film, cartoni animati, documentari e così 
via, ma nascoste benissimo. Erano prodotto impareg-
giabili ma fortemente diseducativi sul cosa crescendo, 
gli spettatori Disney avrebbero trovato nel mondo cini-
co e senza pietà come lo conosciamo oggi. In seguito 
infatti, dopo aver distorto le aspettative di questi ragaz-
zi a livello globale, la Disney cominciò a comprare e 
produrre e distribuire film horror, thriller, fantascienza 
con sangue esplicito e così via… una co-evoluzione in 
pratica…  
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Postfazione 

Fascismo quantistico
Strumenti per costruire un racconto stile IKEA

di Lorenzo Miglioli

Strumento 1 
Sinossi

Un gruppo di sociologi si ritrova 28 anni dopo la 
fatidica cena (raccontata in BERLUSCONI È UN 
RETROVIRUS) in cui fantasticarono illudendo-
si di pianificare un rapimento (nella loro visione 
necessario al mantenimento della democrazia) di 
Berlusconi nel 1993, questo perché l’uomo era 
stato individuato come un inizio virale della fine 
della democrazia stessa. 
 I sociologi si ritrovano per analizzare nuova-
mente quello che esiste nel reale dopo questi anni 
passati e se le loro previsioni si siano realizzate o 
meno. Ciò che esiste sia nel visibile che nell’invisi-
bile. Ciò che abbiamo sotto gli occhi senza veder-
lo.
 Il perturbante. "Il perturbante è quella sorta di 
spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo 
tempo, a ciò che ci è familiare." Sigmund Freud, Il 
perturbante, 1919 -  "È detto unheimlich tutto ciò 
che potrebbe restare [...] segreto, nascosto, e che 
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è invece affiorato" Schelling, Filosofia della mito-
logia, 1846.

È uno di loro che, prendendo la parola per pri-
mo, li informa di avere riorganizzato la modali-
tà dell’incontro, riunione proposta e stabilita un 
anno prima della data di anniversario, dopo e solo 
dopo aver visto casualmente una sessione di ‘co-
stellazione’, tenuta dalla sua compagna, di cui lui 
non ha nessuna fiducia in termini euristici e scien-
tifici, ma a un livello performativo e teatrale, in 
grado di sollevare provocazioni e contraddizioni 
ed epifanie suo malgrado. Gli altri sono legger-
mente perplessi, ma l’argomentare passionato e 
profondo del loro collega li convince uno alla vol-
ta.

Decidono quindi di procedere con l’esperimento 
mutuando una tecnica teatralizzata delle costel-
lazioni familiari. Uno di loro sarà il facilitatore e 
dopo essersi amalgamati verrà posta la domanda 
iniziale, quella da cui si dirameranno le varie visio-
ni e proposte. QUALE SISTEMA POLITICO È QUEL-
LO PIÙ UTILE ALLA CREAZIONE DELLA FELICITÀ 
UMANA NEL MONDO? E con Felicità si intende 
qualunque forma di realizzazione immaginabi-
le, il potere, la condivisione, il senso di unione, 
eliminare ansia e paura del futuro, e così via per 
molte altre ipotesi generali. Ripartendo da quello 
che avevano elucubrato 28 anni prima, dopo aver 
esposto e scelto i sistemi possibili e potenziali, si 
procede alla consegna personale per estrazione 
casuale il sistema che sarà rappresentato e difeso a 
spada tratta. 
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Saranno dunque messi in campo i vari sistemi 
politici ideati ed evoluti dalla specie umana, con 
lo scopo di capire quale di questi è il migliore 
o quantomeno il meno peggio? La democrazia 
come si diceva o a mutate condizioni mutato siste-
ma? Il sistema che gestisce l’umano deve adattarsi 
alla presenza di altre specie non umane, aliene per 
essenza ma conviventi nello stesso pianeta? Per 
esempio le intelligenze artificiali e i robot? Allora 
ognuno prende la parte avvocatesca e categoriale 
di un sistema, la tirannide di stampo antico, il fa-
scismo, le teocrazie, la democrazia, il comunismo, 
il socialismo, l’anarchia, i sistemi molecolari tipo 
le community, la rete e il trans-governo lobbistico 
e altri tipo rettiliani o complotto vario... 
 E poi inizia un gioco a scacchi di domande a cui 
ognuno cerca di rispondere portando vantaggio al 
proprio sistema... un gioco al massacro, dove istan-
ze personali e teoriche si mescolano drammatica-
mente... ma come 28 anni prima, alla fine della 
cena tutti ritorneranno alla propria sfera persona-
le e confortante e salutandosi si diranno un arrive-
derci che suona più come un addio... 

Strumento 2 
Da Wikipedia…
Cosa sono le 'Costellazioni' e come funzionano?
 
La costellazione si svolge, di norma ma non esclusi-
vamente, nel corso di seminari e di gruppo, dove 
uno o più partecipanti sono potenzialmente in-
teressati a rappresentare la propria 'costellazione 
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familiare'. I seminari riguardanti le 'costellazioni 
sistemiche', cioè riguardanti gruppi o strutture so-
ciali, come quelli del lavoro, di nazioni, di religio-
ni, di società, si svolgono con una struttura simile.
Tutti i presenti si dispongono, seduti, in un cer-
chio molto ampio e tra loro si pone anche il con-
duttore, detto anche 'facilitatore'. Questi coadiuva 
i presenti a raggiungere uno stato di rilassamento 
e presenza attiva, e verifica chi tra i presenti inten-
da mettere in atto la propria costellazione; in linea 
di principio, è data la precedenza a chi non ma-
nifesta apprensione, ansia, fretta e si fa percepire 
come sicuro di poter formulare la propria questio-
ne in maniera chiara e precisa.
 È evidente che il tipo di ruolo svolto dal con-
duttore è basato su funzioni e competenze di tipo 
psicologico-professionale rivolte a un gruppo tera-
peutico; si pone pertanto il problema della qualifi-
cazione psicoterapeutica dei conduttori.

La domanda di apertura e le domande 
sulla famiglia
Il conduttore invita la persona prescelta a sedersi 
al suo fianco e quindi pone la domanda di aper-
tura, che serve a focalizzare il tema da 'esplora-
re'. Il facilitatore aiuta il partecipante nel fornire 
la risposta più chiara, centrata e breve possibile.  
 Secondo quanto esposto, sarà evidente se sarà 
rappresentato il sistema familiare d'origine o quel-
lo attuale. Se la risposta riguarda il passato, è in-
teressata la famiglia d'origine (genitori, fratelli e 
sorelle, nonni, zii, ecc.); se la risposta riguarda il 
presente, è esposta la famiglia attuale (marito o 
moglie, compagno o compagna, attuale o even-
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tualmente precedente, figli, e così via). In alcuni 
casi, le risposte riguardano entrambe le costella-
zioni (quella di origine e l'attuale).
 Secondo il tema formulato nella prima rispo-
sta, il conduttore pone altre brevi e circostanziate 
domande, sulla famiglia di origine e/o su quella 
attuale; alla persona è richiesto di formulare rispo-
ste molto brevi, concise e centrate unicamente sui 
fatti evitando di emettere commenti, interpreta-
zioni, impressioni o emozioni personali.

La scelta e il posizionamento dei rappresentanti
Dietro invito del conduttore, il quale definisce 
quali debbano essere i membri della famiglia chia-
mati in causa nella 'messa in scena', la persona in 
questione, dopo essersi concentrata, sceglie tra i 
presenti, senza alcun criterio di somiglianza fisi-
ca o di età ma solo di corrispondenza di sesso, un 
rappresentante per se stesso e per ogni suo fami-
liare coinvolto, anche se già deceduto. La scelta si 
svolge in silenzio. Poi la persona interessata ha il 
compito, senza pensarvi troppo a lungo e sempre 
in concentrato silenzio, di prendere per le mani 
o per le spalle i rappresentanti scelti e di posizio-
narli al centro del cerchio, in relazione l'uno con 
l'altro, secondo il proprio sentire e secondo la sua 
immagine interiore. Non deve dar loro alcuna par-
ticolare impostazione fisica: i rappresentanti sono 
inizialmente sempre tutti in piedi, con le braccia 
lungo i fianchi e la testa diritta. Non devono nem-
meno essere date istruzioni su stati d'animo da per-
cepire o spiegazioni sulla loro reciproca posizione 
o eventuali sguardi significativi; la persona deve 
solamente badare a indicare chiaramente dove 
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lo sguardo del rappresentante deve indirizzarsi.  
 Quando ha finito di posizionare tutti i membri 
della famiglia che sono stati coinvolti, il cliente 
si siede di fianco al conduttore in modo che en-
trambi abbiano la visione completa dell'insieme. 
Da questo momento in poi è solo uno spettatore 
silente, a meno che il facilitatore non lo coinvolga 
direttamente, e lascia che tutto ciò che avviene agi-
sca su di lui.

Lo svolgimento della costellazione
Ai rappresentanti viene richiesto di assecondare, 
senza alcuna teatralità, ogni loro basilare e istinti-
vo movimento fisico in quanto, secondo la teoria 
di Hellinger, essi avrebbero - in maniera del tutto 
inconsapevole - cominciato ad avvertire ciò che i 
membri della famiglia avrebbero realmente prova-
to, accedendo non solo ai sentimenti ma anche, in 
molti casi, alle sensazioni corporee dei loro rappre-
sentati. Secondo Hellinger sarebbero infatti entra-
ti in contatto con un 'campo energetico' (concetto 
privo però di qualunque base scientifica, e di cui 
non è mai stata dimostrata l'esistenza) del sistema 
familiare in questione.
 Il conduttore lavorerebbe quindi con le pre-
sunte 'forze' che, a dire di Hellinger, agirebbero e 
guiderebbero il cosiddetto 'campo energetico' del 
sistema familiare messo in atto.
 A volte il conduttore interviene spostando fisi-
camente i rappresentanti in altre posizioni spazia-
li; a volte chiede loro di esprimere, con poche e 
semplici parole, le proprie percezioni fisiche del 
momento o il loro stato d'animo o i sentimenti 
verso se stessi o verso gli altri componenti della co-
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stellazione, e sempre e solo in quanto rappresen-
tanti. A volte chiede loro di provare a pronunciare 
semplici frasi che servirebbero ad annunciare ten-
sioni o a scioglierle ("sono arrabbiato con te", "ti 
prego", "ti rispetto", "ti onoro", "tienimi con te", e 
così via). In altre occasioni reintegra nella 'costel-
lazione', con nuovi e altri rappresentanti, membri 
della famiglia che sono stati in passato esclusi o 
dimenticati dal nucleo familiare in questione.  
 Molto spesso, e verso il termine della rappresen-
tazione, il facilitatore chiede al cliente di inserirsi 
al posto del proprio rappresentante in quanto, se-
condo Hellinger, questo consentirebbe una com-
pleta e a questo punto integrata visione dell'insie-
me, e favorirebbe un'ulteriore presa di contatto 
con i cambiamenti che sarebbero avvenuti e che 
starebbero avvenendo.

Termine della costellazione
Attraverso quindi un misurato e graduale cambia-
mento di posizioni spaziali ed emotive dei rappre-
sentanti, che il più delle volte si ritiene sarebbe 
avvenuto in maniera spontanea e, a volte, invece 
attraverso l'intervento del conduttore, la 'costella-
zione' evolverebbe verso livelli generali di maggio-
re comprensione, partecipazione e verso un'im-
magine di armonia, equilibrio e pace, che sarebbe 
a tutto vantaggio della persona interessata ma, di 
riflesso e nella maggioranza dei casi, porterebbe 
vantaggio anche al nucleo familiare stesso e per i 
tutti i partecipanti al seminario.
 L'immagine creata secondo la teoria di Hellin-
ger potrebbe - a suo dire - far iniziare una presunta 
trasformazione interiore della persona in questio-
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ne, che potrebbe durare anche per un lungo pe-
riodo e coinvolgerebbe l'intelletto, la nostra parte 
consapevole, in maniera assai limitata.
 Una costellazione, in genere, può durare dai 20 
minuti a un'ora, ma vi possono essere costellazioni 
più brevi o più lunghe. Scopo principale dell'agito 
non sarebbe quello di far chiarezza sulle miglia-
ia di 'ombreggiature' presenti in una famiglia, ma 
quello di portare in vista il cosiddetto 'irretimen-
to', che costituirebbe secondo le teorie di Hellin-
ger, l’impasse saliente per la persona interessata.
 Se la costellazione dovesse mostrarsi come 
particolarmente emotiva, il facilitatore può por-
re termine alla rappresentazione, così come 
può fermarla se la situazione in atto dovesse ma-
nifestare stagnazione o mancanza di energia.  
 In genere viene sconsigliato di attuare un'altra 
costellazione, anche se in merito ad altri temi, in 
tempi brevi.

Critiche
Le costellazioni familiari non sono accettate dal-
la scienza e divergono sensibilmente dalle forme 
convenzionali di terapia cognitiva, del comporta-
mento e della psicodinamica; l'efficacia di questa 
pratica non è verificata scientificamente ed è asso-
ciata a modelli esplicativi di tipo pseudoscientifi-
co. Il metodo è stato descritto da alcuni come una 
forma di misticismo quantico, criticando come il 
suo fondatore Bert Hellinger abbia incorporato 
nella sua spiegazione idee pseudoscientifiche non 
confutabili, come quelle della cosiddetta risonan-
za morfica
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Strumento nr 3 
Citazioni con valore stilistico tratte da autori vari e da 
alcune mie considerazioni sull’argomento 

Il fascismo è ovunque e dentro tutti come dice 
Reich. Mi ricorda The Walking Dead dove si dice 
che tutti sono contaminati e non appena muoio-
no diventano zombie. Ugualmente il fascismo en-
tra ognuno di noi, e non appena muore la parte 
democratica dentro di noi, quella tollerante, che 
condivide, che empatizza, allora risorge lo zombie 
che necessita la morte dell’altro per poter procla-
mare il proprio io.

“Il vecchio fascismo, quale che sia la sua realtà e 
potenza in molti paesi, non è il problema all’or-
dine del giorno. Ci si preparano nuovi fascismi, 
si installa un neofascismo rispetto al quale l’anti-
co fascismo sembra folkore. Il neofascismo non 
consiste in una politica e un’economia di guerra: 
è un’intesa mondiale per la sicurezza, per la ge-
stione d’una 'pace' non meno terribile, con l’or-
ganizzazione di concerto di tutte le piccole paure, 
di tutte le piccole angosce che fanno di noi tanti 
micro-fascisti ansiosi di soffocare ogni cosa, ogni 
volto, ogni parola che risuona nella propria strada, 
nel proprio quartiere…” .
Gilles Deleuze (1977) 

“La realtà, quindi, sarà stata solo una soluzione ef-
fimera. Essa, del resto, si è limitata a succedere ad 
altre soluzioni, come l’illusione religiosa in tutte le 
sue forme” .
“In effetti, questa realtà, profana e desacralizzata, 
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è divenuta lentamente una funzione inutile, di 
cui tentiamo disperatamente di salvare la finzio-
ne (come, un tempo, quella dell’esistenza di Dio), 
senza sapere in fondo come sbarazzarcene”
“Dio, un tempo presente, ma assente anche da 
tutte le cose, circola ormai nella rete arteriosa dei 
computer. Finito il gioco della trascendenza, finito 
il gioco paradossale della presenza e dell’assenza. 
Resta una forma integrale di realtà di cui tutti sia-
mo gli operatori”.

“Non abbiamo chiuso con la Patafisica, “la scienza 
delle soluzioni immaginarie, che accorda simbo-
licamente ai lineamenti le proprietà degli oggetti 
descritti per la loro virtualità (Alfred Jarry).”
Jean Baudrillard

… una dichiarazione di Massimo Carminati e una 
di Giusva Fioravanti, dei NaR:
“Eravamo stupidi, completamente invasati e stupi-
dì , certe ideologie si sposano per stupidità e voglia 
di distruggere, specialmente se non le si è vissute 
nel loro contesto storico”.
“A Destra non si arriva per ideologia, non ci può 
essere un’ideologia di qualcosa che non è, non ha 
nulla di costruttivo a beneficio della società, a de-
stra si arriva per noia esistenziale, contestazione di 
non si sa che cosa”.

L’ego fascista privilegia la propria posizione in 
confronto al valore intrinseco dell’argomento.
Il nuovo fascismo è sia 1 che 0, sia onda che parti-
cella. usa il linguaggio degli altri per finalizzare a 
una semplificazione quasi assoluta che necessita di 
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una delega quasi assoluta o assoluta. 
Il NF è narcisista patologico. 
Il NF è quantistico. Il NFQ.

We have Paleolithic emotions, medieval institu-
tions, and god-like technology. 
(Abbiamo emozioni paleolitiche, istituzioni me-
dioevali, e tecnologie divine).
Edward Osborne Wilson

La metafora analitica per il periodo della prima 
repubblica era il cancro. Meccanica.
Quella della seconda era il retrovirus. Biochimica.
Quella di oggi è senza dubbio la psicosi se non ad-
dirittura la psicopatia. Mentalismo. 

Ci sarebbero poi infinite citazioni da aggiungere, 
ma questo tipo di linguaggio è quello che i socio-
logi vorranno usare. Magari alleggerito da idiosin-
crasie personali, toni e stili da strada che si mesco-
lano a quelli dei metodi critici mutuati dalle varie 
discipline qui usate per cercare un senso condivi-
so. Una cosa è fondamentale: chi difenderà il si-
stema politico ricevuto, non avrà remore a cercare 
di dimostrarne la forza e necessità sopra a tutti gli 
altri, se fallisce in questo fallisce con esso anche la 
validità di quel sistema, ovviamente all’interno del 
gioco molto serio della costellazione politica…
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SLoT - quaderno 3 - Una geografia dei luoghi per lo sviluppo locale

4. Paola Bonora e Angela Giardini

SLoT - quaderno 4 - Orfana e claudicante

L’Emilia “post-comunista” e l’eclissi del modello territoriale

(RISTAMPATO NELLA COLLANA COORDINATE)

5. Rosario Sommella e Lida Vigagnoni (a cura di)

 SLoT - quaderno 5 - Territori e progetti nel Mezzogiorno

Casi di studio per lo sviluppo locale

6. Rosario Sommella e Lida Vigagnoni (a cura di)

 FILANTROPI DI VENTURA

Rischio, responsabilità, riflessività nell’agire filantropico

7. Giuliana Gemelli (a cura di)

 FONDAZIONI UNIVERSITARIE 

Radici storiche e configurazioni istituzionali

8.    Patrizia Adamoli e Maurizio Marinelli (a cura di)

 COMUNICAZIONE; MEDIA E SOCIETÀ

Premio Baskerville Mauro Wolf 2004

9. Giuliana Gemelli (a cura di)

 RELIGION AND PHILANTROPHY 

Global Issues in Historical Perspective

9. Giuliana Gemelli (a cura di)

 RELIGIONI E FILANTROPIA NEL MEDITERRANEO 

Tradizioni, Simboli e Iconografie



C o l l a n a  C O O R D I N A T E
 1. Paola Bonora

ORFANA E CLAUDICANTE

L’Emilia “post-comunista” e l’eclissi del modello territoriale

2. Leonardo Benvenuti

LEZIONI DI SOCIOTERAPIA 

La persona media/afferma e media/mente

3. Daniele Pugliese

APOCALISSE, IL GIORNO DOPO

La fine del mondo fra deliri e lucidità

4. Paola Bonora  (a cura di)  [Laboratorio Urbano]

ATLANTE DEL CONSUMO DI SUOLO

per un progetto di città metropolitana

5. Giuliana Gemnelli (a cura di)

CONSAPEVOLMENTE

Pendersi cura di adolescenti e giovani adulti 

in onco-ematologi

5. Giuliana Gemnelli (a cura di)

GENEROSAMENTE

Frammenti di vita e percorsi di studio all’insegna del dono

C o l l a n a  B . a r t 
1. Umberto Palestini (a cura di)

 SULLA STRADA

2. Silvia Camerini (a cura di)

LE FESTE MUSICALI

3. Oderso Rubini e Massimo Simonini (a cura di)

ALLA RICERCA DEL SILENZIO PERDUTO - IL TRENO DI CAGE

4. F. Calcagnini e U. Palestini (a cura di )

 LA FABBRICA DEL VENTO

5. Enrico Scuro ( con la collaborazione diMarzia Bisognin e Paolo Ricci)

 I RAGAZZI DEL 77

 Una storia condivisa su Facebook

6. Umberto Palestini (a cura di) ] 

 ATTRAZIONI

 Sul collezionismo

7. Umberto Palestini (a cura di)  

 LA CRUNA. SIMONE PELLEGRINI

8. Umberto Palestini (a cura di)  

 OUVERTURE FABIO BERTONI



9. Umberto Palestini (a cura di)  

 ENZO CUCCHI

10. Umberto Palestini (a cura di)  

 INTERFERENCES. GIANLUIGI COLIN

11. Giacinto di Pierantonio (a cura di) 

 BISCOTTO

12. Giacinto di Pierantonio (a cura di)  

 VISIONE TERRITORIALE

13. Luca Cesari (a cura di) 

 AMARCORD - TONIO GUERRA

 Il poeta e la polis

14. Umberto Palestini (a cura di) 

 LA MUTA - OLTRE IL SILENZIO

15. Smone Pellegrini 

 ARRIACA

16. Luca Cesari (a cura di) 

 LASCIA CHE PARLI IL VENTO

17. Umberto Palestini e Elisabetta Pozzelli (a cura di) 

 OS_1 / NUTRIMENTUM

18. Umberto Palestini (a cura di)  

 ANTONIO MARCHETTI .VARIO SON DA ME STESSO

19. Umberto Palestini e Alberto Zanchetta (a cura di) 

 ANDREA DI MARCO. LA CORRENTE DEL GOLFO

20. Umberto Palestini (a cura di)  

 GIANFRANCO FERRONI. ERETICO ALLO SPECCHIO

22. Alberto Zanchetta (a cura di) 

 LUIGI CARBONI. CHI PUÒ AVER CAMMINATO SULL’ERBA

23. Umberto Palestini e Arialdo Ceribelli (a cura di)  

 REMBRANDT INCISORE

24. Umberto Palestini (a cura di)  

 RIA LUSSI. MITOCHONDRIA

25. Umberto Palestini (a cura di)  

 L’ARCA DELL’ARTE

26. Arianna Rosica e Gianluca Riccio (a cura di) 

 FESTIVAL DEL PAESAGGIO

27. Eugenio Viola (a cura di) 

 MASCARATA DI DARIO PICARIELLO

28. Alberto Zanchetta (a cura di)  

 GIOVANNI TERMINI

29. Umberto Palestini (a cura di)

 ELIO MARCHEGIANI. SOFFIO DEL MIO VENTO



30. Gianluca Riccio e Arianna Rosica (a cura di)

 DEPERO / MENDINI

31. Gianluca Riccio e Arianna Rosica (a cura di)

 ANATOMIA DEL PAESAGGIO

31. Gianluca Riccio e Arianna Rosica (a cura di)

 SANDRO CHIA. RAVELLO

C o l l a n a  B I B L I O
1. Renzo Noventa (a cura di )  

 GIORNALE DELLE ENTRATE E DELLE USCITE 

 DEL CONVENTO DI SAN DOMENICO IN BOLOGNA

 Primo volume(1330-1337),Secondo volume (1349-1357)

2. Renzo Noventa (a cura di )  

 I CAMPIONI DI SAN DOMENICO

 Cinque  volumi (1348-1436):

 Introduzione, tabelle di analisi, mappe e 

 quattro volumi di documenti con copie degli originali e traduzioni 
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